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ERRATA 

Escaparam  alguns  erros  typographicos  faceis  de  emendar; 
entre  outros,  estes:  —  coser-lhe  por  coser  (pag.  43);  estar- 
Ihe  a  contar  por  estar  a  contar-lhe  (pag.  182);  deram  a 
forcd  por  Ihe  deram  aforca  (pag.  211);  evidente  mais 
por  evidentemente  mais  (pag.  272),  etc. 


ADVERTENCIA 


De  toclos  os  contos  que  aqui  se  acham  ha  clous  que  effecti- 
vamente  nao  levam  data  expressa ;  os  outros  a  tern,  de  ma- 
ncira  que  este  titulo  Historias  setn  data  parecera  a  alguns 
iuiiitelligivel,  ou  vago.  Suppondo,  por&n,  que  o  meu  fim  6 
clefinir  estas  paginas  como  tratando,  em  substancia,  de  cousas 
quo  nao  sao  especialmente  do  dia,  ou  de  um  certo  dia, 
penso  que  o  titulo  esta  explicado.  E  e  o  peor  que  Ihe  pocle 
acontecer,  pois  o  melhor  dos  titulos  e  aincla  aquelle  que  nao 
precisa  de  explicagao. 


M.  de  A. 
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CAPITULO'I 

DE  TJMA  IDEA  MIRIFICA 

Conta  um  velho  manuscripto  benedictino  que  o 
Diabo,  em  certo  dia,  teve  a  idea  de  fundar  urna  egre- 
ja.  Embora  os  seus  lucres  fossem  continues  e  grandes, 
sentia-se  humilhado  com  o  papel  avulso  que  exercia 
desde  seculos,  sem  organisa9ao,  sem  regras,  sem 
canones,  sem  ritual,  sem  nada.  Vivia,  por  assim 
dizer,  dos  remanescentes  divinos,  dos  descuidos  e 
obsequies  humanos.  Nada  fixo,  nada  regular.  Porque 
nao  teria  elle  a  sua  egreja?  Uma  egreja  do  Diabo  era 
o  meio  efficaz  de  combater  as  outras  religioes,  e  des- 
truil-as  de  uma  vez. 

—  Va,  pois,  uma  egreja,  concluiu  elle.  Escriptura 
contra  Escriptura,  breviario  contra  breviario.  Terei 
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a  minha  missa,  com  vinho  e  pao  a  farta,  as  minhas 
predicas,  bullas,  novenas  e  todo  o  demais  apparelho 
ecclesiastico.  0  meu  credo  sera  o  nucleo  universal 
dos  espiritos,  a  minha  egreja  lima  tenda  de  Abrahao. 
E  depois,  emquanto  as  outras  religioes  se  combatem 
e  se  dividem,  a  minha  egreja  sera  unica;  nao  acharei 
diante  de  mim,  nem  Mahomet,  nem  Luthero.  Ha 
muitos  modos  de  affirmar ;  ha  so  um  de  negar  tudo. 

Dizendo  isto,  o  Diabo  sacudiu  a  cabe9a  e  estendeu 
os  bra£os,  com  um  gesto  magnifico  e  varonil.  Em 
seguida,  lembrou-se  de  ir  ter  com  Deus  para  com- 
municar-lhe  a  idea,  e  desafial-o ;  levantou  os  olhos, 
accesos  de  odio,  asperos  de  vingan£a,  e  disse  comsigo : 

-  Vamos,  e  tempo.  E  rapido,  batendo  as  azas,  com 
tal  estrondo  que  abaloutodasas  provinciasdo  abysmo, 
arrancou  da  sombra  para  o  infinite  azul. 


CAPITULO  II 


ENTRE   DEUS  E   0  DIABO 


Deus  recolhia  um  anciao,  quando  o  Diabo  chegou 
ao  ceu.  Os  seraphins  que  engrinaldavam  o  recem 
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chegado,  detiveram-se  logo,  e  o  Diabo  deixou-se  estar 
a  entrada  com  os  olhos  no  Senhor, 

—  Que  me  queres  tu  ?  perguntou  est'e. 

—  Nao  venho  pelo  vosso  servo  Fausto,  respondeu 
o  Diabo  rindo,  mas  por  todos  os  Faustos  do  seculo  e 
dos  seculos. 

-  Explica-te. 

-  Senhor,  a  explica9ao  e  facil ;  mas  permitti  que 
vos  diga  :  recolhei  primeiro  esse  bom  velho  ;  dai-lhe 
o  melhor  logar,  mandai  que  as  mais  afinadas  citharas 
e  alaudes  o  recebam  com  os  mais  divinos  coros.  .  . 

—  Sabes  o  que  elle  fez  ?  perguntou  o  Senhor,  com 
os  olhos  cheios  de  doyura. 

-  Nao,mas  provavelmente  e  dos  ultimos  que  virao 
ter  comvosco.  Nao  tarda  muito  que  o   ceu  fique  se- 
melhante  a  uma  casa  vasia,,  por  causa  do  pre90,  que 
e  alto.  Vou  edificar  uma  hospedaria  barata  ;  em  duas 
palavras,  YOU  fundar  uma  egreja.  Estou  canyado  da 
minha  desorganisa^ao,  do  meu  reinado  casual  e  ad- 
venticio.  E'  tempo  de  obter  a  victoria  final  e  completa. 
E  entao  vim  dizer-vos  isto,  com  lealdade,   para  que 
me  nao  accuseis  de  dissimulac.ao...  Boa  idea,  nao  vos 
parece  ? 

-  Vieste  dizel-a,  nao  legitimal-a,  advertiu  o 
Senhor. 


HISTORIAS  SEM  DATA 


—  Tendes  razao,  acudiu  o  Diabo;  mas  o  amor 
proprio  gosta  de  ouvir  o  applause  dos  mestres. 
Verdade  e  que  n'este  caso  seria  o  applause  de  urn 
mestre  vencido,  e  uma  tal  exigencia.  .  .   Senhor, 
des90  a  terra;  YOU  lar^ar  a  minha  pedra  fundamental. 

—  Vai. 

-  Quereis  que  venha  anmmciar-vos  o  remate  da 
obra? 

—  Nao  e  preciso;  basta  que  me  digas  desde  ja 
por  que  motive,  ca^ado  ha  tanto  da  tua  desorga- 
nisa9ao,  so  agora  pensaste  em  fundar  uma  egreja? 

0  Diabo  sorriu  com  certo  ar  de  escarneo  e  trium- 
pho.  Tinha  alguma  idea  cruel  no  espirito,  algum 
reparo  picante  no  alforge  da  memoria,  qualquer  cousa 
que,  n'esse  breve  instante  da  eternidade,  o  fazia  crer 
superior  ao  proprio  Deus.  Mas  recollieu  o  riso,  e 
disse : 

—  So  agora  conclui  uma  observa9ao,  come9ada 
desde  alguns  seculos,  e  e  que  as  virtudes,  filhas  do 
ceu,  sao  em  grande  numero  comparaveis  a  rainhas, 
cujo  man  to  de  veludo  rematasse  em  franjas  de  algo- 
dao.  Ora,  eu  proponho-me  a  puxal-as  por  essa  franja, 
e  trazel-as  todas  para  minha  egreja ;  atraz  d'ellas 
virao  as  de  seda  pura.  .  . 

—  Velho  rhetorico  !  murmurou  o  Senhor. 
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-  Olhai  bera.  Muitos  corpos  que  ajoelham  aos 
vossos  pes,  nos  templos  do  mundo,  trazem  as  anqui- 
nhas  da  sala  e  da  rua,  os  rostos  tingem-se  do  mesmo 
po,  os  lencos  cheiram  aos  mesmos  cheiros,  as  pupillas 
centelham  de  curiosidade  e  devo9ao  entre  o  livro 
santo  e  o  bigode  do  peccado.  Vede  o  ardor,  —  a  in- 
differen9a,  ao  menos,  —  com  que  esse  cavalheiro  poe 
em  lettras  publicas  os  beneficios  que  liberalmente 
espalha,  —  ou  sejam  roupas  ou  botas,  ou  moedas,  ou 
quaesquer  d'essas  materias  necessarias  a  vida.  .  . 
Mas  nao  quero  parecer  que  me  detenho  em  cousas 
miudas;  nao  fallo,  por  exemplo,  da  placidez  com  que 
este  juiz  de  irmandade,  nas  procissoes,  carrega  piedo- 
samente  ao  peito  o  vosso  amor  e  uma  commenda.  .  . 
You  a  negocios  mais  altos.  .  . 

N'isto  os  seraphins  agitaram  as  azas  pesadas  de 
fastio  e  somno.  Miguel  e  Gabriel  fitaram  no  Senhor 
um  olhar  de  supplica.  Deus  interrompeu  o  Diabo. 

—  Tu  es  vulgar,  que  e  o  peior  que  pode  accntecer 
a  um  espirito  da  tua  especie,  replicou-lhe  o  Senhor. 
Tudo  o  que  dizes  ou  digas  esta  dito  e  redito  pelos 
moralistas  do  mundo.  E'  assumpto  gasto;  e  se  nao 
tens  for9a,  nem  originalidade  para  renovar  um  as- 
sumpto gasto,  melhor  e  que  te  cales  e  te  retires. 
Olha ;  todas  as  minhas  legioes  mostram  no  rosto  os 
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signaes  vivos  do  tedio  que  Ihes  das.   Esse  mesmo 
anciao  parece  enjoado;  e  sabes  tu  o  que  elle  fez  ? 

—  Ja  vos  disse  que  nao. 

—  Depois  de  uma  vida  honesta,  teve  uma  morte 
sublime.    Colhido  em  urn  naufragio,  ia  salvar-se 
n'uma  taboa ;  mas  viu  um  casal  de  noivos,  na  flor 
da  vida,  que  se  debatiam  ja  com  a  morte  ;  deu-lhes 
a  taboa  de  salvac^ao  e  mergulhou  na  eternidade. 
Nenhum  publico :  a  agua  e  o  ceu  por  cima.    Onde 
achas  ahi  a  franja  de  algodao  ? 

-  Senhor,eu  sou,como  sabeis,o  espirito  que  nega. 

—  Negas  esta  morte  ? 

—  Nego  tudo.  A  misantbropia  pode  tomar  aspecto 
de  caridade ;  deixar  a  vida  aos  outros,  para  um  mi- 
santbropo,  e  realmente  aborrecel-os.  .  . 

—  Ebetorico  e  subtil !  exclamou  o  Senbor.   Yai, 
vai,  funda  a  tua  egreja ;  chama  todas  as  virtudes, 
recolbe  todas  as  franjas,  convoca  todos  oshomens. . . 
Mas,  vai !  vai ! 

Debalde  o  Diabo  tentou  proferir  alguma  coisa 
mais.  Deus  impuzera-lhe  silencio  ;  os  serapbins,  a 
um  signal  divino,  encberam  o  ceu  com  as  harmonias 
de  seus  canticos.  0  Diabo  sentiu,  de  repente,  que  se 
achava  no  ar;  dobrou  as  azas,  e,  como  um  raio,  caiu 
na  terra. 
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CAPITU10  III 

A   BOA   NOVA  AOS   HOMENS 

Uma  vez  na  terra,  o  Diabo  nao  perdeu  urn  minuto. 
Deu-se  pressa  em  enfiar  a  cogula  benedictina,  como 
liabito  de  boa  fama,  e  entrou  a  espalhar  uma  dou- 
trina  nova  e  extraordinaria,  com  uma  voz  que  reboava 
nas  entranhas  do  seculo.  Elle  promettia  aos  sens 
discipulos  e  fieis  as  delicias  da  terra,  todas  as  glorias, 
os  deleites  mais  intimos.  Confessava  que  era  o  Diabo; 
mas  confessava-o  para  rectificar  a  no^ao  que  os 
homens  tinham  d'elle  e  desmentir  as  historias  que  a 
seu  respeito  contavam  as  velhas  beatas. 

—  Sim,  sou  o  Diabo,  repetia  elle;  nao  o  Diabo  das 
noites  sulphureas,  dos  contos  somniferos,  terror  das 
crian9as,  mas  o  Diabo  verdadeiro  e  unico,  o  proprio 
genio  da  natureza,  a  que  se  deu  aquelle  nome  para 
arredal-o  do  cora9ao  dos  homens.  Vede-me  gentil  e 
airoso.  Sou  o  vosso  verdadeiro  pai.  Vamos  la :  tomai 
d'aquelle  nome,  inventado  para  meu  desdouro,  fazei 
d'elle  urn  tropheu  e  um  labaro,  e  eu  vos  clarei  tudo, 
tudo,  tudo,  tudo,  tudo,  tudo.  .  , 
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Era  assim  que  fallava,  a  principio,  para  excitar  o 
enthusiasmo,  espertar  os  indifferentes,  congregar,  em 
summa,  as  multidoes  ao  pe  de  si.  E  ellas  vieram  ;  e 
logo  que  vieram,  o  Diabo  passou  a  definir  a  doutrina. 
A  doutrina  era  a  que  podia  ser  na  bocca  de  um  es- 
pirito  de  negacao.  Isso  quanto  a  substancia,  porque, 
acerca  da  forma,  era  umas  vezes  subtil,  outras  cvnica 
e  deslavada. 

Clamava  elle  que  as  virtudes  aceitas  deviam  ser 
substituidas  por  outras,  que  eram  as  naturaes  e 
legitimas.  A  soberba,  a  luxuria,  a  pregui9a  foram 
rehabilitadas,  e  assim  tambem  a  avareza,  que  decla- 
rou  nao  ser  mais  do  que  a  mai  da  economia,  com  a 
differei^a  que  a  mai  era  robusta,  e  a  filha  uma  es- 
galgada.  A  ira  tinha  a  melhor  defeza  na  existencia 
de  Homero ;  sem  o  furor  de  Achilles,  nao  haveria  a 
Illiada :  «  Musa,  canta  a  colera  de  Achilles,  filho 
de  Peleu.  .  .  »  0  mesmo  disse  da  gula,  que  produziu 
as  melhores  paginas  de  Eabelais,  e  muitos  bons 
versos  de  Hyssope;  virtude  tao  superior,  que  ninguem 
se  lembra  das  batalhas  de  Lucullo,  mas  das  suas 
ceias ;  foi  a  gula  que  realmente  o  fez  immortal.  Mas, 
ainda  pondo  de  lado  essas  razoes  de  ordem  litteraria 
ou  historica,  para  so  mostrar  o  valor  intrinseco 
d'atjuella  virtude,  (juem  negaria  que  era  muito 
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melhor  sentir  na  bocca  e  no  ventre  os  bons  manjares, 
em  grande  copia,  do  que  os  mans  boccados,  ou  a 
saliva  do  jejum  ?  Pel  a  sua  parte  o  Diabo  promettia 
substituir'a  vinha  do  Senhbr,  expressao  metaphorica, 
pela  vinha  do  Diabo,  loci^ao  directa  e  verdadeira, 
pois  nao  faltaria  nunca  aos  sens  com  o  fructo  das 
mais  bellas  cepas  do  mundo.  Quanto  a  inveja,  pregou 
friamente  que  era  a  virtude  principal,  origem  de 
prosperidades  infinitas ;  virtude  preciosa,  que  chegava 
a  supprir  todas  as  outras,  e  ao  proprio  talento. 

As  turbas  corriam  atraz  d'elle  enthusiasmadas. 
0  Diabo  incutia-lhes,  a  grandes  golpes  de  eloquencia, 
toda  a  nova  ordem  de  cousas,  trocando  a  no9ao  d'ellas, 
fazendo  amar  as  perversas  e  detestar  as  sas. 

Nada  mais  curioso,  por  exemplo,  do  que  a  defn^ao 
que  elle  dava  da  fraude.  Chamava-lhe  o  bra90  es- 
querdo  do  homem  ;  o  braco  direito  era  a  for9a ;  e 
concluia:  Muitos  homens  sao  canhotos,  eis  tudo.  Ora, 
elle  nao  exigia  quo  todos  fossem  canhotos ;  nao  era 
exclusi vista.  Que  uns  fossem  canhotos,  outros  dextros; 
aceitava  a  todos,  menos  os  que  nao  fossem  nada. 
A  demonstra9ao,  porem,  mais  rigorosa  e  profunda, 
foi  a  da  venalidade.  Um  casuista  do  ttmpo  chegou  a 
confessar  que  era  urn  monumento  de  logica.  A  ve- 
nalidade, disse  o  Diabo,  era  o  exercicio  de  um  direito 
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superior  a  todos  os  direitos.  Se  tu  podes  vender  a  tua 
casa,  o  teu  boi,  o  teu  sapato,  o  teu  chapeo,  cousas 
que  sao  tuas  por  urn  a  razao  juridica  e  legal,  mas 
que,  em  todo  caso,  estao  fora  de  ti,  como  e  que  nao 
podes  vender  a  tua  opiniao,  o  teu  voto,  a  tua  pala- 
vra,  a  tua  fe,  cousas  que  sao  mais  do  que  tuas, 
porque  sao  a  tua  propria  consciencia,  isto  e,  tu 
mesmo  ?  Negal-o  e  cair  no  absurdo  e  no  contradi- 
torio.  Pois  nao  ha  mulheres  que  vendem  os  cabellos  ? 
nao  pode  um  homem  vender  uma  parte  do  seu 
sangue  para  transfundil-o  a  outro  homem  anemico  ? 
e  o  sangue  e  os  cabellos,  partes  physicas,  terao  um 
privilegio  que  se  nega  ao  caracter,  a  po^ao  moral 
do  homem?  Demonstrando  assim  o  principio,  o  Diabo 
nao  se  demorou  em  expor  as  vantagens  de  ordem 
temporal  ou  pecuniaria ;  depois,  mostrou  ainda  que, 
a  vista  do  preconceito  social,  conviria  dissimular  o 
exercicio  de  um  direito  tao  legitimo,  o  que  era  exercer 
ao  mesmo  tempo  a  venalidade  e  a  hypocrisia,  isto  e, 
merecer  duplicadamente. 

E  descia,  e  subia,  examinava  tudo,  rectificava 
tudo.  Esta  claro  que  combateu  o  perdao  das  inju- 
rias  e  outras  maximas  de  brandura  e  cordialidade. 
Nao  prohibiu  formalmente  a  calumnia  gratuita,  mas 
induziu  a  exercel-a  mediante  retribui9ao,  ou  pecu- 
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niaria,  ou  de  outra  especie;  nos  casos,  porem,  em 
que  ella  fosse  uma  expansao  imperiosa  da  forga  ima- 
ginativa,  e  nada  mais,  prohibia  receber  nenhum 
salario,  pois  equivalia  a  fazer  pagar  a  transpiragao. 
Todas  as  formas  de  respeito  foram  condemnadas  por 
elle,  como  elementos  possiveis  de  um  certo  decoro 
social  e  pessoal;  salva,  todavia,  a  unica  excepgao  do 
interesse.  Mas  essa  mesma  excepgao  foi  logo  elimi- 
nada,  pela  consideragao  de  que  o  interesse,  conver- 
tendo  o  respeito  em  simples  adulagao,  era  este  o 
sentimento  applicado  e  nao  aquelle. 

Para  rematar  a  obra,  entendeu  o  Diabo  que  Ihe 
cumpria  cortar  por  toda  a  solidariedade  humana. 
Com  effeito,  o  amor  do  proximo  era  um  obstaculo 
grave  a  nova  instituigao.  Elle  mostrou  que  essa 
regra  era  uma  simples  invengao  de  parasitas  e  nego- 
ciantes  insolvaveis;  nao  se  devia  dar  ao  proximo  se 
nao  indifferenga ;  em  alguns  casos,  odio  ou  despreso. 
Chegou  mesmo  a  demonstragao  de  que  a  nocao  de 
proximo  era  errada,  e  citava  esta  phrase  de  um  padre 
de  Napoles,  aquelle  lino  e  lettrado  Galliani,  que 
escrevia  a  uma  das  marquezas  de  antigo  regimen: 
((  Leve  a  breca  o  proximo  !  Nao  ha  proximo !  »  A 
unica  hypothese  em  que  elle  permittia  amar  ao 
proximo  era  quando  se  tratasse  de  amar  as  damas 
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alheias,  porque  essa  especie  de  amor  tinha  a  par- 
ticularidade  de  nao  ser  outra  cousa  mais  do  que 
o  amor  do  individuo  a  si  mesmo.  E  como  alguns 
discipulos  achassem  que  uma  tal  explica9ao,  por 
metaphysica,  escapava  a  comprehensao  das  turbas,  o 
Diabo  recorreu  a  um  apologo  : — Gem  pessoas  tomam 
ac9oes  de  um  banco,  para  as  opera9oes  communs ; 
mas  cada  accionista  nao  cuida  realmente  se  nao  nos 
seus  dividendos:  e  o  que  acontece  aos  adulteros. 
Este  apologo  foi  incluido  no  livro  da  sabedoria. 


CAPITULO  IV 

FRANJAS    E    FRANJAS 

A  previsao  do  Diabo  verificou-se.  Todas  as  vir- 
tudes  cuja  capa  de  velludo  acabava  em  franja  de 
algodao,  uma  vez  puxadas  pela  franja,  deitavam  a 
capa  as  ortigas  e  vinham  alistar-se  na  egreja  nova. 
Atraz  foram  chegando  as  outras,  e  o  tempo  aben^oou 
a  instituigao.  A  egreja  fundara-se ;  a  doutrina  pro- 
pagava-se ;  nao  havia  uma  regiao  do  globo  que  nao 
a  conhecesse,  uma  lingua  que  nao  a  traduzisse,  uma 
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que  nao  a  amasse.   0  Diabo  al9ou  brados  de 
triumpho. 

Um  dia,  porem,  longos  annos  depois  notou  o  Diabo 
que  muitos  dos  seus  fieis,  as  escondidas,  praticavam 
as  antigas  virtudes.  Nao  as  praticavam  todas,  nem 
integralmente,  mas  algumas,  por  partes,  e,  como 
digo,  as  occultas.  Certos  glotoes  recolhiam-se  a 
comer  frugalmente  tres  ou  quatro  vezes  por  anno, 
justamente  em  dias  de  preceito  catholico ;  muitos 
avaros  davam  esmolas,  a  noite,  ou  nas  ruas  mal 
povoadas ;  varios  dilapidadores  do  erario  restituam- 
Ihe  pequenas  quantias ;  os  fraudulentos  fallavam, 
uma  ou  outra  vez,  com  o  coracao  nas  maos,  mas  com 
o  mesmo  rosto  dissimulado,  para  fazer  crer  que 
estavam  ernba9ando  os  outros. 

A  descoberta  assombrou  o  Diabo.  Metteu-se  a  co- 
nhecer  mais  directamente  e  mal,  e  viu  que  lavrava 
muito.  Alguns  casos  eram  ate  incomprehensiveis, 
como  o  de  um  droguista  do  Levante,  que  envenenara 
longamente  uma  gera9ao  inteira,  e,  com  o  producto 
das  drogas  soccorria  os  filhos  das  victimas.  No  Cairo 
achou  um  perfeito  ladrao  de  camellos,  que  tapava  a 
cara  para  ir  as  mesquitas.  0  Diabo  deu  com  elle  a 
entrada  de  uma,  Ian9ou-lhe  em  rosto  o  procedimento ; 
elle  negou,  dizeiido  que  ia  alii  roubar  o  camello  de 
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urn  drogman ;  roubou-o,  com  effeito,  a  vista  do  Diabo 
e  foi  dal-o  de  presente  a  um  muezzin,  que  rezou  por 
elle  a  Allah.  0  manuscripto  benedictino  cita  muitas 
outras  descobertas  extraordinarias,  entre  ellas  esta, 
que  desorientou  completamente  o  Diabo.  Um  dos  seiis 
melhores  apostolos  era  um  calabrez,  varao  de  cin- 
coenta  annos,  insigne  falsificador  de  documentos,  que 
possuia  uma  bella  casa  na  campanha  romana,  telus, 
estatuas,  bibliotheca,  etc.  Era  a  fraude  em  pessoa  ; 
chegava  a  metter-se  na  cama  para  nao  confessar  que 
estava  sao.  Pois  esse  liomem,  nao  so  nao  furtava  ao 
jogo,  como  ainda  dava  gratifica9oes  aos  criados. 
Tendo  angariado  a  amizade  de  um  conego,  ia  todas 
as  semanas  confessar-se  com  elle,  n'uma  capella 
solitaria;  e,  comquanto  nao  Ihe  desvendasse  nenhuma 
das  suas  ac9oes  secretas,  benzia-se  duas  vezes,  ao 
ajoelbar-se,  e  ao  levantar-se.  0  Diabo  mal  pode  crer 
tamanha  aleivosia.  Mas  nao  bavia  duvidar ;  o  caso 
era  verdadeiro. 

Nao  se  deteve  um  instante.  0  pasmo  nao  Ihe  deu 
tempo  de  reflectir,  comparar  e  concluir  do  expecta- 
culo  presente  alguma  cousa  analoga  ao  passado. 
Voou  de  novo  ao  ceu,  tremulo  de  raiva,  ancioso  de 
conhecer  a  causa  secreta  de  tao  singular  phenomeno. 
Deus  ouviu-o  com  infinita  complacencia ;  nao  o 


A  EGKEJA  DO  DIABO  15 

interrompeu,  nao  o  reprehendeu,  nao  triumphou, 
sequer,  d'aquella  agonia  satanica.  Poz  os  olhos  n'elle, 
e  disse-lhe : 

-  Que  queres  tu,  meu  pobre  Diabo?  As  capas  de 
algodao  tern  agora  franjas  de  seda,  como  as  de  veludo 
tiveram  franjas  de  algodao.  Que  queres  tu?  ea 
eterna  contradic^ao  human  a. 


FIM   DA  EGREJA   DO   DIABO. 
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E  vieram  todos  os  officiaes...  e  o 
resto  do  povo,  desde  o  pequeno  at6 
ao  grande. 

E  disseram  ao  propheta  Jeremias  : 
Seja  aceita  a  nossa  supplica  na  tua 


JEREH.  XLII,   1,  2. 

Mo  me  perguntem  pela  familia  do  Dr.  Jeremias 
Halma,  nem  o  que  e  que  elle  vein  fazer  ao  Rio  de 
Janeiro,  n'aquelle  anno  de  1768,  governando  o  Conde 
de  Azambuja,  que  a  principle  se  disse  o  mandara 
buscar ;  esta  versao  durou  pouco..  Veiu,  ficou  e  mor- 
reu  com  o  seculo.  Posso  affirmar  que  era  medico  e 
hollandez.  Viajara  muito,  sabia  toda  a  chimica  do 
tempo,  e  mais  alguma  ;  fallava  correntemente  cinco 
.ou  seis  linguas  vivas  e  duas  mortas.  Era  tao  uni- 
versal e  inventive,  que  dotou  a  poesia  malaia  com 
um  neve  metro,  e  engendrou  uma  theoria  da  for- 
macao  dos  diamantes.  Mo  cento  os  melhoramentos 
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therapeuticos,  e  outras  muitas  cousas,  que  o  recom- 
mendam  a  nossa  admirayao.  Tudo  isso,  sem  ser  cas- 
nmrro,  nem  orgulhoso.  Ao  contrario,  a  vida  e  a 
pessoa  d'elle  eram  como  a  casa  que  urn  patricio  Ihe 
arranjou  na  rua  do  Piolho,  casa  singelissima,  onde 
elle  morreu  pelo  natal  de  1799.  Sim,  o  Dr.  Jeremias 
era  simple?,  lhano,  modesto,  tao  modesto  que. . .  Mas 
isto  seria  transtornar  a  ordem  do  conto.  Yamos  aa 
principio. 

No  fim  da  rua  do  Ouvidor,  que  ainda  nao  era  a 
via  dolorosa  dos  maridos  pobres,  perto  da  antiga  rua 
dos  Latoeiros,  morara  por  esse  tempo  um  tal  Thome 
Gon9alves,  hoinem  abastado,  e,  segundo  algumas 
inducy-oes,  vereador  da  camara.  Yereador  ou  naor 
este  Thome  Goncalves  nao  tinha  so  dinheiro,  tinha 
tambem  dividas,  nao  poucas,  nem  todas  recentes.  0 
descuido  podia  explicar  os  seus  atrazos,  a  velhacaria 
tambem;  mas  quern  opinasse  por  uma  ou  outra 
dessas  interpreta9oes,  mostraria  que  nao  sabe  ler 
uma  narra9ao  grave.  Kealmente,  nao  valia  a  pena 
dar-se  ninguem  a  tarefa  de  escrever  algumas  laudas 
de  papel  para  dizcr  que  houye,  nos  fins  do  seculo 
passado,  um  homem  que,  por  velhacaria  ou  deleixo, 
deixava  de  pagar  aos  credores.  A  tradi9ao  affirma 
que  este  nosso  concidadao  era  exacto  em  todas  as 
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cousas,  pontual  nas  obriga^oes  mais  vulgares,  severo 
e  ate  meticuloso.  A  verdade  e  que  as  ordens  ter- 
ceiras  e  irmandades  que  tinham  a  fortuna  de  o  pos- 
suir  (era  irmao-remido  de  muitas,  desde  o  tempo  em 
que  usava  pagar),  nao  Ihe  regateavam  provas  de 
affei9ao  e  apre90 :  e,  se  e  certo  que  foi  vereador,  como 
tudo  faz  crer,  pode-se  jurar  que  o  foi  a  contento  da 
cidade. 

Mas  entao. . .  ?  La  vou;  nem  e  outra  a  materia  do 
escripto,  senao  esse  curioso  phenomeno,  cuja  causa, 
se  a  conhecemos,  foi  porque  a  descobriu  o  Dr.  Je- 
remias.  Em  uma  tarde  de  procissao,  Thome  Gon- 
9alves,  trajado  com  o  habito  de  uma  ordem  terceira, 
ia  segurando  uma  das  varas  do  pallio,  e  caminhando 
com  a  placidez  de  um  homem  que  nao  faz  mal  a 
ninguem.  Nas  janellas  e  ruas  estavam  muitos  dos- 
seus  credores  ;  dois,  entretanto,  na  esquina  do  becco 
das  Cancellas  (a  procissao  descia  a  rtia  do  Hospicio), 
depois  de  ajoelhados,  resados,  persignados  e  levan- 
tados,  perguntaram  um  ao  outro,  se  nao  era  tempo 
derecorrer  ajusti9a. 

—  Que  e  que  me  pode  acontecer  ?  dizia  um  d'elles. 
Se  brigar  commigo,  melhor  ;  nao  me  levara  mais 
nada  de  gra9a.  Nao  brigando,  nao  Ihe  posso  negar 
o  que  me  pedir,  e  na  esperan9a  de  receber  os  atra- 
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sados,  vou  fiando. . .  Nao,  senhor;  nao  pode  continuar 
assim . 

—  Pela  minha  parte,  acudiu  o  outro,  se  ainda  nao 
fiz  nada,  e  por  causa  da  minha  dona,  que  e  vnedrosa, 
e  entende  que  nao  devo  brigar  com  pessoa  tao  im- 
portante. . .  Mas  eu  como  ou  bebo  da  importancia  dos 
outros  ?  E  as  minhas  cabelleiras  ? 

Este  era  urn  cabelleireiro  da  rua  da  Yalla  defronte 
da  Se,  que  vendera  ao  Thome  Gon9alves  dez  cabel- 
leiras, em  cinco  annos,  sem  Ihe  haver  nunca  um  real. 
0  outro  era  alfaiate,  e  ainda  maior  credor  que  o  pri- 
meiro.  A  procissao  passara  inteiramente ;  elles 
ficaram  na  esquina,  ajustando  o  piano  de  mandar  os 
meirinhos  ao  Thome  Gk^alves.  0  cabelleireiro 
advertiu  que  outros  muitos  credores  so  esperavam 
um  signal  para  cahir  em  cima  do  devedor  remisso  ; 
e  o  alfaiate  lembrou  a  conveniencia  de  metter  na 
conjura^ao  o  Matta-sapateiro,  que  vivia  desesperado. 
So  a  elle  devia  o  Thome  Goi^alves  mais  de  oitenta 
mil  reis.  N'isso  estavam,  quando  por  traz  d'elles 
ouviram  uma  voz,  com  sotaque  estrangeiro,  pergun- 
tando  porque  motivo  conspiravam  contra  um  homem 
doente.  Yoltaram-se,  e,  dando  com  o  Dr.  Jeremias, 
desbarretaram-se  os  dois  credores,  tornados  de  prc- 
funda  venera9ao ;  em  seguida  disseram  que  tanto 
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nao  era  doente  o  devedor,  que  la  ia  andando  na  pro- 

cissao,  muito  teso,  pegando  nma  das  varas  do  pallio. 

-  Que  tern  isso  ?  interrompeu  o  medico  ;  ninguem 

Ihes  diz  que  esta  doente  dos  bra9os,nem  das  pernas... 

—  Do  coragao  ?  do  estomago  ? 

—  Nem   coracao,    nem   estomago,   respondeu   o 
Dr.  Jeremias.   E  continuou,  com  muita  do9ura,  que 
se  tratava  de  negocios  altamente  especulativos,  que 
nao  podia  dizer  alii,  na  rua,  nem  sabia  mesmo  se 
elles  chegariam  a  entendel-o.  Se  eu  tiver  de  pentear 
uma  cabelleira  ou  talhar  um  cal^ao  —  accrescentou 
para  os  nao  affligir, — e  provavel  que  nao  alcance  as 
regras  dos  sens  officios  tao  uteis,  tao  necessaries  ao 
Estado. . .  Eh  !  eh  !  eli ! 

Eindo  assim,  amigavelmente  cortejou-os  e  foi 
andando.  Os  dois  credores  ficaram  embascados.  0  ca- 
belleireiro  foi  o  primeiro  que  fallou,  dizendo  que  a 
noticia  do  Dr.  Jeremias  nao  era  tal  que  os  devesse 
afrouxar  no  proposito  de  cobrar  as  dividas.  Se  ate  os 
mortos  pagam,  ou  alguem  por  elles,  reflexionou  o 
cabelleireiro,  nao  e  muito  exigir  aos  doentes  igual 
obrigacao.  0  alfaiate,  invejoso  da  pilheria,  fel-a  sua 
cosendo-lhe  este  babado  :  —  Pngue  e  cure-se. 

Nao  foi  dessa  opiniao  o  Matta-sapateiro,  que 
entendeu  haver  alguma  razao  secreta  nas  palavras 
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do  doutor  Jeremias,  e  propoz  que  primeiro  se  exarai- 
nasse  bem  o  que  era,  e  depois  se  resolvesse  o  mais 
idoneo.  Convidaram  entao  outros  credores  a  um  con- 
ciliabulo,  no  domingo  proximo,  em  casa  de  uma 
D.  Anninha,  para  as  bandas  do  Rocio,  a  pretexto  de 
um  baptizado.  A  precaugao  era  discreta,  para  nao 
fazer  suppor  ao  intendente  da  policia  que  se  tratava 
de  alguma  tenebrosa  machina^ao  contra  o  Estado. 
Mai  anoiteceu,  comecaram  a  entrar  os  credores, 
•embucados  em  capotes,  e,  como  a  illumina9ao  pu- 
blica  so  vein  a  principiar  com  o  vice-reinado  do 
conde  de  Eezende,  levava  cada  qual  uma  lanterna 
na  mao,  ao  uso  do  tempo,  dando  assim  ao  concilia- 
l)ulo  um  rasgo  pintoresco  e  theatral.  Eram  trinta  e 
iantos,  perto  de  quarenta  —  e  nao  erara  todos. 

A  theoria  de  Ch.  Lamb  acerca  da  divisao  do  ge- 
nero  humano  em  duas  grandes  rayns,  e  posterior  ao 
conciliabulo  do  Eocio ;  mas  nenhum  outro  exemplo 
a  demonstraria  melhor.  Com  effeito,  o  ar  abatido  ou 
afflicto  d'aquelles  homens,  o  desespero  de  alguns,  a 
preoccupa9ao  de  todos,  estavam  de  antemao  provando 
•que  a  theoria  do  fino  ensaista  e  verdadcira,  e  que 
das  duas  grandes  ra9as  humanas,  —  a  dos  homens 
•que  emprestam,  e  a  dos  que  pedem  emprestado,  —  a 
primeira  contrast  a  pela  tristeza  do  gesto  com  as 
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maneiras  rasgadas  e  francas  da  segunda,  the  open, 
trusting,  generous  manners  of  the  other.  Assim  que, 
n'aquella  mesma  hora,  o  Thome  Goncalves,  tendo 
voltado  da  procissao,  regalava  alguns  amigos  com  os 
vinhos  e  gallinhas  que  comprara  fiado;  ao  passo  que 
os  credores  estudavam  as  escondidas,  com  um  ar 
desenganado  e  amarello,  algtim  meio  de  rehaver  o 
dinheiro  perdido. 

Logo  foi  o  debate ;  nenhuma  opiniao  chegava  a 
concertar  os  espiritos.  Tins  inclinavam-se  a  demanda, 
outros  a  espera,  nao  poucos  aceitavam  o  alvitre  de 
consul  tar  o  Dr.  Jeremias.  Cinco  ou  seis  partidarios 
d'este  parecer  nao  o  defendiam  senao  com  a  inten9ao 
secreta  e  disfai^ada  de  nao  fazer  cousa  nenhuma ; 
eram  os  servos  do  medo  e  da  esperanca.  0  cabellei- 
reiro  oppunha-se-lhe,  e  perguntava  que  molestia 
haveria  que  irnpedisse  um  homem  de  pagar  o  que 
deve.  Mas  o  Matta-sapateiro  :  —  «  Sr.  compadre, 
nos  nao  entendemos  d'esses  negocios ;  lembre-se  que 
o  doutor  e  estrangeiro,  e  que  nas  terras  estrangeiras 
sabem  cousas  que  nunca  lembraram  ao  diabo.  Em 
todo  caso,  so  perdemos  algum  tempo  e  nada  mais.  » 
Yenceu  este  parecer;  deputaram  o  sapateiro,  o 
alfaiate  e  o  cabelleireiro  para  entenderem-se  com  o 
Dr.  Jeremias,  em  nome  de  todos,  e  o  conciliabulo 
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dissolveu-se  na  patuscada.  Terpsychore  bracejou  e 
perneou  diante  d'elles  as  suas  grayas  jocundas,  e 
tanto  bastou  para  que  alguns  esquecessem  a  ulcera 
secreta  que  os  roia.  Eheu!  fugaces.  .  .  Nem  mesmo 
a  dor  e  constante. 

No  dia  seguinte  o  Dr.  Jeremias  recebeu  os  tres  cre- 
dores,  entre  sete  e  oito  lioras  da  manha.  «  Entrern, 
entrem.  .  .  »  E  com  o  sen  largo  carao  bollandez,  e  o 
riso  derramado  pela  bocca  fora,  como  um  vinho  ge- 
neroso  de  pipa  que  se  rompeu,  o  grande  medico  vein 
em  pes?oa  abrir-lhes  a  porta.  Estudava  n'esse  mo- 
mento  uma  cobra,  morta  de  vespera,  no  morro  de 
Santo  Antonio ;  mas  a  humanidade,  costumava  elle 
dizer,  e  anterior  a  sciencia.  Convidou  os  tres  a  sen- 
tarem-se  nas  tres  unicas  cadeiras  devolutas ;  a  quarta 
era  a  d'elle ;  as  outras,  umas  cinco  ou  seis,  estavam 
atulhadas  de  objedos  de  toda  a  casta. 

Foi  o  Matta-sapateiro  quern  expoz  a  questao; 
era  dos  tres  o  que  reunia  maior  copia  de  talentos 
diplomaticos.  Comeyou  dizendo  que  o  engenho  do 
«  Sr.  doutor  »  ia  salvar  da  miseria  uma  por^ao  de 
familias,  e  nao  seria  a  primeira  nem  a  ultima 
grande  obra  de  um  medico  que,  nao  desfazendo  nos 
da  terra,  era  o  mais  sabio  de  quantos  ca  liavia  desde 
o  governo  de  Gomes  Freire.  Os  credores  de  Thome 
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Gon^alves  nao  tinham  outra  esperan9a.  Sabendo  que 
o  «  Sr.  doutor  »  attribuia  os  atrazos  d'aquelle  cida- 
dao  a  urna  doen9a,  tinham  assentado  que  primeiro 
se  tentasse  a  cura,  antes  de  qualquer  recurso  a  jus- 
ti^a.  A  justi£a  ficaria  para  o  caso  de  desespero.  Era 
isto  o  que  vinham  dizer-lbe,  em  nome  de  dezenas  de 
credores ;  desejavam  saber  se  era  verdade  que,  alem 
de  outros  acbaques  humanos,  havia  o  de  nao  pagar 
as  dividas,  se  era  mal  incuravel,  e,  nao  o  sendo, 
se  as  lagrimas  de  tantas  familias.  . . 

—  Ha  uma  doen^a  especial, interrompeu  o  Dr.  Je- 
remias,  visivelmente  commovido,  um  lapso  da  me- 
moria ;  o  Thome  Gon9alves  peril eu  inteiramente  a 
no9ao  de  pagar.  Nao  e  por  descuido,  nem  de  propo- 
sito  que  elle  deixa  de  saldar  as  contas;  e  porque 
esta  idea  de  pagar,  de  entregar  o  pre90  de  uma  cousa, 
varreu-se-lhe  da  cabe9a.  Conheei  isto  ha  dois  mezes, 
estando  em  casa  d'elle,  quando  alii  foi  o  prior  do 
Carmo,  dizendo  que  ia  «  pagar-lhe  a  fineza  de  uma 
visita.  »  Thome  Gkn^alves,  apenas  o  prior  se  despe- 
diu,  perguntou-me  o  que  era  pagar ;  accrescentou 
que,  alguns  dias  antes,  um  boticavio  Ihe  dissera  a 
mesma  palavra,  sem  nenhum  outro  esclarecimento, 
parecendo-lhe  ate  que  ja  a  ouvira  a  outras  pessoas  ; 
por  ouvil-a  da  bocca  do  prior,  suppunha  ser  latim. 
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Comprehend!  tudo ;  tinha  estudado  a  molestia  era 
varias  partes  do  mundo,  e  comprehend!  que  elle 
estava  atacado  do  lapso.  Foi  por  isso  que  disse  outro 
dia  a  estes  dois  senhores  que  nao  demandassem  um 
homem  doente. 

—  Mas  entao,  aventuvou  o  Matta,  pallido,  o  nosso 
dinheiro  esta  completamente  perdido. . . 

—  A  molestia  nao  e  incuravel,  disse  o  medico- 

—  Ah! 

—  Nao  e ;  conheco  e  possuo  a  droga  curativa,  e 
ja  a  empreguei  em  dous  grandes  casos :  — um  bar- 
beiro,  que  perdera  a  no9ao  do  espa90,  e,  a  noite 
estendia  a  mao  para  arrancar  as  estrellas  do  ceu,  e 
uma  senhora  da  Catalunha,  que  perdera  a  no9ao  do 
marido.   0  barbeiro  arriscou  muitas  vezes  a  vida, 
querendo  sahir  pelas  janellas  mais  altas  das  casas, 
como  se  estivesse  ao  rez  do  chao. .  . 

—  Santo  Deus !  exclamaram   os  tres  credores. 

—  E'  o  que  Ihes  digo,  continuou  placidamente  o 
medico.  Quanto  a  da  ma  catala,  a  principio  confundia 
o  marido  com  um  licenciado  Mathias,  alto  e  fino, 
quando  o  marido  era  grosso  e  baixo ;  depois  com  um 
capitao,  D.  Hermogenes,  e,  no  tempo  em  que  come- 
cei  a  tratal-a  com  um  clerigo.   Em  tres  mezes  ficou 
boa.  Chamava-se  D.  Agostinha. 
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Kealmente,  era  uma  droga  miractilosa.  Os  tres 
•creclores  estavam  radiantes  de  esperanpa  ;  tudo  fazia 
crer  que  o  Thome  Goi^alves  padecia  do  lapso,  e, 
uma  vez  que  a  droga  existia,  e  o  medico  a  tinha  em 
casa.  .  .  Ah  !  mas  aqui  pegou  o  carro.  0  Dr.  Jere- 
mias  nao  era  familiar  da  casa  do  enfermo,  embora 
entretivesse  relayoes  com  elle  ;  nao  podia  ir  offere- 
cer-lhe  os  sens  prestimos.  Thome  Goi^alves  nao 
tinha  parentes  que  tomassem  a  responsabilidade  de 
convidar  o  medico,  nem  os  credores  podiam  tomal-a 
a  si.  Mudos,  perplexes,  consultaram-se  com  os  olhos. 
Os  do  alfaiate,  como  os  do  cabelleiro,  exprimiram 
este  alvitre  desesperado  ;  cotisarem-se  os  credores,  e, 
mediante  uma  quantia  grossa  e  appetitosa,  convida- 
rem  o  Dr.  Jeremias  a  cura ;  talvez  o  interesse.  . . 
Mas  o  illustre  Matta  via  o  perigo  de  um  tal  propo- 
sito,  porque  o  doente  podia  nao  ficar  bom,  e  a  perda 
seria  dobrada.  Grande  era  a  angustia;  tudo  parecia 
perdido.  0  medico  rolava  entre  os  dedos  a  boceta  de 
rape,  esperando  que  elles  se  fossem  embora,  nao 
impaciente,  mas  risonho.  Eoi  entao  que  o  Maitn, 
como  um  capitao  dos  grandes  dias,  viu  o  ponto  fraco 
do  inimigo ;  advertiu  que  as  suas  primeiras  palavras 
tinham  commovido  o  medico,  e  tornou  as  lagrimas 
das  familias,  aos  filhos  sem  pao,  porque  elles  nao 
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eram  senao  uns  tristes  officiaes  de  officio  ou  raerca- 
dores  de  pouca  fazencla,  ao  passo  que  o  Thome  Gon- 
9alves  era  rico.  Sapatos,  canoes,  capotes,  xaropes, 
cabelleiras,  tudo  o  que  Ihes  custava  dinlieiro,  tempo 
e  saude. .  .  Saude,  sim,  senhor;  os  callos  de  suas 
inaos  mostravam  bem  que  o  officio  era  duro ;  e  o 
alfaiate,  sen  amigo,  que  alii  estava  presente,  e  que 
entisicava,  as  noites,  a  luz  de  uma  candeia,  zas-que- 
daras,  puchando  a  agulha.  .  . 

Magnanimo  Jeremias !  Nao  o  deixou  acabar  ;  tinha 
os  olhos  liumidos  de  lagrimas.  0  acanho  de  suas 
maneiras  era  compensado  pelas  expansoes  de  um 
cora9ao  pio  e  humano.  Pois,  sim  ;  ia  tentar  o  cura- 
tivo,  ia  por  a  sciencia  ao  service  de  uma  causa  justa- 
Demais,  a  vantagem  era  tambem  e  principalmente 
do  proprio  Thome  Gor^alves,  cuja  fama  andava  abo- 
canhada,  por  urn  raotivo  em  que  elle  tinha  tanta 
culpa  como  o  doudo  que  pratica  uma  iniquidade. 
Naturalraente,  a  alegria  dos  deputados  traduziu-se 
em  rapa-pes  infindos  e  grandes  louvores  aos  insignes 
merecimentos  do  medico.  Este  cortou-lhes  modesta- 
mente  o  discurso,  convidando-os  a  almo9ar,  obsequio 
que  elles  nao  aceitaram,  mas  agradeceram  com  pa- 
lavras  cordialissimas.  E,  na  rua  quando  elle  ja  os 
nao  podia  ouvir,  nao  se  fartavam  de  elogiar-lhe  a 
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sciencia,  a  bondade,  a  generosidade,  a  delicadeza,  os 
modos  tao  simples !  tao  naturaes  ! 

Desse  esse  dia  comec^ou  Thome  Gon9alves  a  notar 
a  assiduidade  do  medico,  e,  nao  desejando  outra 
sousa,  porque  Ihe  queria  muito,  fez  ttulo  o  que  Ihe 
lembrou  por  atal-o  de  vez  aos  sens  penates.  0  lapso 
do  infeliz  era  complete;  tanto  a  ideia  de  pagar,  come 
as  ideias  co-relatas  de  erector,  clivida,  saldo,  e  outras 
tinham-se-lhe  apagado  da  memoria,  constituindo-lhe 
assim  urn  largo  fare  no  espirito.  Temo  que  se  m  e 
argua  de  companies  extraordinarias,  mas  o  abysmo 
de  Pascal  e  o  que  mais  promptamente  vein  ao  bico  da 
penna.  Thome  Goncalves  tinha  o  abysmo  de  Pascal, 
nao  ao  lado,  mas  dentro  de  si  mesmo,  e  tao  profundo 
que  cabiam  n'elle  mais  de  sessenta  credores  que  se 
debatiam  la  embaixo  com  o  ranger  de  dentes  da 
Escriptura.  Urgia  extrahir  todos  esses  infelizes  e 
entulhar  o  buraco. 

Jeremias  fez  crer  ao  doente  que  andava  abatido, 
e,  para  retemperal-o,  congou  a  applicar-lhe  a  droga. 
Nao  bastava  a  droga ;  era  mister  urn  tratamento 
subsidiario,  porque  a  cura  operava-se  de  dous  modos : 
.  —  o  modo  geral  e  abstracto,  restauragao  du  ideia 
de  pagar,  com  todas  as  .1109668  co-relatas  —  era  a 
parte  confiada  a  droga ;  e  o  modo  particular  e  con- 
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creto,  insinua9ao  on  designa9ao  de  uma  certa  divida 
e  de  urn  certo  credor  —  era  a  parte  do  medico.  Sup- 
ponharaos  que  o  cvedor  escolhido  era  o  sapateiro. 
0  medico  levava  o  doente  as  lojas  de  sapatos,  para 
assistir  a  compra  e  venda  da  mercadoria,  e  ver  uma 
e  muitas  vezes  a  ac^ao  de  pagar  ;  fallava  da  fabri- 
cafao  e  venda  dos  sapatos  no  resto  do  mundo,  cote- 
java  os  preyos  do  ca^ado  n'aquelle  anno  de  1768 
com  o  que  tinha  trinta  ou  quarenta  annos  antes  ;. 
fazia  com  que  o  sapateiro  fosse  dez,  vinte  vezes 
a  casa  de  Thome  Grongalves  levar  a  conta  e  pedir 
o  dinheiro,  e  cem  outros  estratagemas.  Assim  com 
o  alfaiate,  o  cabelleireiro,  o  segeiro,  o  boticario, 
um  a  um,  levando  mais  tempo  os  primeiros,  pela 
razao  natural  de  estar  a  doen9a  mais  arraigada,  e 
lucrando  os  ultimos  com  o  trabalho  anterior,  d'onde 
Ihes  vinha  a  compensa9ao  da  demora. 

Tudo  foi  pago.  Nao  se  descreve  a  alegria  dos  credo- 
res,  nao  se  transcrevem  as  ben9aos  com  que  elles  en- 
cheram  o  nome  do  Dr.  Jeremias.  Sim,  senhor,  e  um 
grande  homem,  bradavam  em  toda  a  parte.  Parece 
cousa  de  feiti9aria,  aventuravam  as  mulheres.  Quanto 
ao  Thome  Gron9alves,pasmado  de  tantas  dividas  velhas, 
nao  se  fartava  de  elogiar  a  longanimidade  dos  credo- 
res,  censurando-os  ao  rresmo  tempo  pela  accumula9ao^ 
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—  Agora,  dizia-lhes,  nao  quero  contas   de  mais 
de  oito  dias. 

—  Nos  e  que  Ihe  marcaremos  o  tempo,  respon 
diam  generosamente  os  credores. 

Kestava  entretanto,  urn  credor.  Esse  era  o  mais 
recente,  o  proprio  Dr.  Jeremias,  pelos  lionorarios 
d'aquelle  servi90  relevantes.  Mas,  ai  delle  !  a  mo- 
destia  atou-lhe  a  lingua.  Tao  expansive  era  de  cora- 
cao,  como  acanhado  de  maneiras ;  e  planeou  tres, 
cinco  investidas,  sem  cliegar  a  executar  nada.  E  alias 
era  facil;  bastava  insinuar-lhe  a  divida  pelo  methodo 
usado  em  relayao  a  dos  outros;  mas  seria  bonito? 
perguntava  a  si  mesmo ;  seria  decente  ?  etc.,  etc. 
E  esperava,  ia  esperando.  Para  nao  parecer  que  se 
Ihe  mettia  a  cara,  entrou  a  r.arear  as  visitas ;  mas  o 
Thome  Gonpalves  ia  ao  casebre  da  rua  do  Piolho,-  e 
trazia-o  a  jantar,  a  ceiar,  a  fallar  de  cousas  estran- 
geiras,  em  que  era  muito  curioso.  Nada  de  pagar. 
Jeremias  chegou  a  imaginar  que  os  credores.  . .  Mas 
os  credores,  ainda  quando  pudesse  passar-lhes  pela 
cabe^a  a  ideia  de  ir  lembrar  a  divida,  nao  chegariam 
a  fazel-o,  porque  a  suppunham  paga  antes  de  todas. 
Era  o  que  diziam  uns  aos  outros,  entre  muitas  for- 
mulas da  sabedoria  popular :  —  Matheus,  primeiro 
os  tens — Aboajusti9a  corae9a  por  casa — Quern 
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e  tolo  pede  a  Dens  que  o  mate,  etc.  Tudo  falso  ;  a 
verdade  e  que  o  Thome  Goi^alve?,  no  dia  em  que 
fallecera,  tinha  um  so  credor  no  mundo:  —  o  Dr.  Je- 
remias. 

Este,  nos  fins  do  seculo,  chegara  a  canonisa9ao. 

—  «  Adeus,  grande  homem  !  »  dizia-lhe  o  Matta,  ex- 
sapateiro,  em  1798,  de  dentro  da  sege,  que  o  levava 
a  missa  dos  carmelitas.  E  o  outro,  curvo  de  velhice, 
melancolicamente,  olhando  para  os  bicos  dos  pes : 

—  Grande  homem,  mas  pobre  diabo. 


FIM   DO   LAPSO. 


ULTIMO  CAPITULO 


Ha  entre  os  suicidas  uni  excellente  costume,  que 
e  nao  deixar  a  vida  sem  dizer  o  motivo  e  as  circums- 
tancias  que  os  arraam  contra  ella.  Os  que  se  vao 
calados,  raramente  e  por  orgulho ;  na  maior  parte 
dos  casos  on  nao  tern  tempo,  ou  nao  sabein  escrever. 
Costume  excellente :  em  primeiro  logar,  e  um  acto 
de  cortezia,  nao  sendo  este  mundo  um  baile,  de  onde 
um  homem  possa  esgueirar-se  antes  do  cotilhao  ;  em 
segundo  logar,  a  imprensa  recolhe  e  divulga  os  bilhe- 
tes  posthumos,  e  o  morto  vive  ainda  urn  dia  ou  dois, 
as  vezes  uma  semana  mais. 

Pois  apezar  da  excellencia  do  costume,  era  meu 
proposito  sahir  calado.  A  razao  e  que,  tendo  sido 
caipora  em  minha  vida  toda,  temia  que  qualquer 
palavra  ultima  pudesse  levar-me  alguma  complica- 
c,ao  a  eternidade.  Mas  um  incidente  de  ha  pouco 
trocou-me  o  piano,  e  retiro-me  deixando,  nao  so  um 
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escripto,  mas  dous.  0  primeiro  e  o  men  testamentor 
que  acabo  de  compor  e  fechar,  e  esta  aqui  em  ciraa 
da  mesa,  ao  pe  da  pistola  carregada.  0  segundo  e 
este  resume  de  autobiograplria.  E  note-se  que  nao 
dou  o  segundo  escripto  senao  porque  e  precise  escla- 
recer  o  primeiro,  que  pareceria  absurdo  ou  inintelli- 
givel,  sem  algum  commentario.  Disponho  alii  quer 
vendidos  os  meus  poucos  livros,  roupa  de  uso  e  urn 
casebre  que  possuo  em  Catumby,  alugado  a  um  car- 
pinteiro,  seja  o  producto  empregado  em  sapatos  e 
botas  novas,  que  se  distribuirao  por  um  modo  indi- 
cado,  e  confesso  que  extraordinario.  Nao  explicada 
a  razao  de  um  tal  legado,  arrisco  a  validade  do  tes- 
tamento.  Ora,  a  razao  do  legado  brotou  do  incidente 
de  ha  pouco,  e  o  incidente  liga-se  a  minha  vida 
inteira. 

Chamo-me  Mathias  Deodato  de  Castro  e  Mello,. 
filho  do  sargento-mor  Salvador  Deodato  de  Castro  e 
Mello  e  de  D.  Maria  da  Soledade  Pereira,  ambos 
fallecidos.  Sou  natural  de  Corumba,  Matto  Grosso ; 
nasci  em  3  de  mai'90  de  1820 ;  tenho  por  tan  to,  cin- 
coenta  e  um  annos,  hoje,  3  de  marco  de  1871. 

Kepito,  sou  um  grande  caipora,  o  mais  caipora  de- 
todos  os  homens.  Ha  uma  loci^ao  proverbial,  que 
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eu  litteralmente  realise!.  Era  em  Corumba  ;  tinha 
sete  para  oito  annos,  embalava-me  na  rede,  a  hora  da 
sesta,  em  urn  quartinho  de  telha  va ;  a  rede,  ou  por 
estar  frouxa  a  argola,  ou  por  impulso  demasiado 
violento  da  minha  parte,  desprendeu-se  de  uma  das 
paredes,  e  deu  commigo  no  chao.  Cahi  de  costas ; 
mas,  assim  mesmo  de  costas,  quebrei  o  nariz,  porque 
um  pedaco  de  telha,  mal  seguro,  que  so  esperava 
occasiao  de  vir  abaixo,  aproveitou  a  commo9ao  e 
cahiu  tambem.  0  ferimento  nao  foi  grave  nem  longo; 
tanto  que  meu  pai  0390011  muito  commigo.  0  conego 
Brito,  de  tarde,  ao  ir  tomar  guarana  comnosco,  soube 
do  episodio  e  citou  o  rifao,  dizendo  que  era  eu  o 
primeiro  que  cumpria  exactamente  este  absurdo  de 
cahir  de  costas  e  quebrar  o  nariz.  Nem  um  nem 
outro  imaginava  que  o  caso  era  um  simples  inicio  de 
cousas  futuras. 

Nao  me  demoro  em  outros  revezes  da  infancia  e 
da  juventude.  Quero  morrer  ao  meio-dia,  e  passa  de 
onze  boras.  Alem  d'isso,  mandei  fora  o  rapaz  que 
me  serve,  e  elle  pode  vir  mais  cedo,  e  interromper-me 
a  exec^ao  do  projecto  mortal.  Tivesse  eu  tempo,  e 
contaria  pelo  miudo  alguns  episodios  doloridos,  entre 
elles,  o  de  umas  cacetadas  que  apanhei  por  engano. 
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Tratava-se  do  rival  de  um  amigo  meu,  rival  de 
amores  e  naturalmente  rival  derrubado.  0  meu  amigo 
e  a  dama  indignarani-se  com  as  pancadas  quando 
souberam  da  aleivosia  do  outro ;  mas  applaudiram 
secretamente  a  illusao.  Tambem  nao  falio  de  alguns 
achaques  que  padeci.  Corro  ao  ponto  em  que  meu  pai, 
tendo  sido  pobre  toda  a  vida,  morreu  pobrissimo,  e 
minha  mai  nao  Ihe  sobreviveu  dois  mezes.  0  conego 
Brito,  que  acabava  de  ser  eleito  deputado,  propoz 
entao  trazer-me  ao  Rio  de  Janeiro,  e  veiu  commigo, 
com  a  idea  de  fazer-me  padre  ;  mas  cinco  dias  depois 
de  chegar  morreu.  Vao  vendo  a  ac9ao  constante  do 
€aiporismo. 

Fiquei  so,  sem  amigos,  nem  recursos,  com  dezeseis 
annos  de  idade.  Um  conego  da  Capella  Imperial 
lembrou-se  de  fazer-me  entrar  alii  de  sachristao;  mas, 
posto  que  tivesse  ajudado  muita  missa  em  Matto 
Grosso,  e  possuisse  algumas  lettras  latinas,  nao  fui 
admittido,  por  falta  de  vaga.  Outras  pessoas  induzi- 
ram-me  entao  a  estudar  direit?,  e  confesso  que  aceitei 
com  resolu9ao.  Tive  ate  alguns  auxilios,  a  principio ; 
faltando-me  elles  depois,  lutei  por  mim  mesmo ;  em- 
fim  alcancei  a  carta  de  bacharel.  Nao  me  digam  que 
isto  foi  uma  excep9ao  na  minha  vida  caipora,  porque 
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o  diploma  academico  levou-me  justamente  a  cousas 
mui  graves ;  mas,  como  o  destino  tinha  de  flagellar- 
me,qualquer  que  fosse  a  rainha  profissao,  nao  attribuo 
nenhum  influxo  especial  ao  gran  juridico.  Obtive-o 
com  muito  prazer,  isso  e  verdade;  a  idade  moc,a,  e 
uma  certa  supersl^ao  de  melhora,  faziam-me  do 
pergaminho  uma  chave  de  diamante  que  iria  abrir 
todas  as  portas  da  fortuna. 

E,  para  principiar,  a  carta  de  bacharel  nao  me  en- 
cheu  sosinha  as  algibeiras.  Nao,  senhor;  tinha  ao  lado 
d'ella  umas  outras,  dez  ou  quinze,  fructo  de  um  na- 
moro  travado  no  Kio  de  Janeiro,  pela  semana  santa 
de  1842,  com  uma  viuva  mais  velha  do  que  eu  sete 
ou  oito  annos,  mas  ardente,lepida  e  abastada.  Morava 
com  um  irmao  cego,  na  rua  do  Conde  ;  nao  posso  dar 
outras  indicates.  Nenhum  dos  meus  amigos  igno- 
rava  este  namoro ;  dous  d'elles  ate  liam  as  cartas, 
que  eu  Ihes  mostrava,  com  o  pretexto  de  admirar 
o  estylo  elegante  da  viuva,  mas  realmente  para 
que  vissem  as  finas  cousas  que  ella  me  dizia. 
Na  opiniao  de  todos,  o  nosso  casamento  era  certo, 
mais  que  certo  ;  a  viuva  nao  esperava  senao  que 
eu  concluisse  os  estudos.  Um  d'esses  amigos, 
quando  eu  voltei  graduado,  deu-me  os  parabensr 
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accentuando  a  sua  conviccao  com  esta  phrase  deii- 
nitiva : 

—  0  teu  casamento  e  um  dogma. 

E,  rindo,  perguntou-me  se  por  conta  do  dogma, 
poderia  arranjar-lhe  cincoenta  mil  reis;  era  para  urn  a 
urgente  precisao  Nao  tinlia  commigo  os  cincoenta 
mil  reis;  maso  dogma  repercutia  ainda  tao  docemente 
no  meu  cora9ao,  que  nao  descancei  em  todo  esse  dia, 
ate  arranjar-lh'os ;  fui  leval-cs  eu  mesmo,  enthusias- 
mado;  elle  recebeu-os  cheio  de  gratidao.  Seis  mezes 
depois  foi  elle  quern  casou  com  a  viuva. 

Nao  digo  tudo  o  que  entao  padeci;  digo  so  queo 
men  primeiro  impulse  foi  dar  um  tiro  em  ambos ;  e, 
mentalmente,  cheguei  a  fazel-o ;  cheguei  a  vel-os, 
moribundos,  arquej antes,  pedirem-me  perdao.  Vin- 
gan9a  hypothetica  ;  na  realidade,  nao  fiz  nada.  Elles 
casaram-se,  e  foram  ver  do  alto  da  Tijucaaascen9ao 
da  lua  de  mel.  Eu  fiquei  relendo  as  cartas  da  viuva. 
«  Deus,  que  me  ouve  (dizia  urna  d'ellas),  sabe  que  o 
meu  amor  e  eterno,  e  que  eu  sou  tua,  eternamente 
tua.  .  .»  E,  no  meu  atordoamento,  blaspliemava  com- 
migo :  —  Deus  e  um  grande  invejoso  ;  nao  quer  outra 
eternidade  ao  pe  d'elle,  e  por  isso  desmentiu  a  viuva: 
—  nem  outro  dogma  alem  do  catholico,  e  por  isso 
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desmentiu  o  meu  amigo.  Era  assim  que  eu  explicava 
a  perda  da  namorada  e  dos  cincoenta  mil  reis. 

Deixei  a  capital,  e  fui  advogar  na  roca,  mas  por 
pouco  tempo.  0  caiporismo  foi  commigo,  na  garupa 
do  burro,  e  onde  eu  me  apeei,  apeou-se  elle  tambem. 
Yi-lhe  o  dedo  em  tudo,  nas  demandas  que  nao  vi- 
nham,  nas  que  vinham  e  valiam  pouco  ou  nada,  e  nas 
que,  valendo  algtima  cousa,  eram  invariavelmente 
perclidas.  Alem  de  que  os  constituintes  vencedores 
sao  em  geral  mais  gratos  que  os  outros,  a  successao 
de  derrotas  foi  arredando  de  mim  os  demandistas. 
No  fim  de  algum  tempo,  anno  e  meio,  voltei  a  corte, 
•e  estabeleci-me  com  urn  antigo  companheiro  de  anno: 
o  Gon9alves. 

Este  Gon9alves  era  o  espirito  menos  juridico, 
menos  apto  para  entestar  com  as  questoes  de  direito. 
Terdadeiramente  era  um  pulba.  Comparemos  a  vida 
mental  a  uma  casa  elegante;  o  Goncalves nao  aturava 
dez  minutos  a  conversa  do  salao,  esgueirava-se,  descia 
&  copa  e  iapalestrarcom  os  creados.  Mas  compensava 
essa  qualidade  inferior  com  certa  lucidez,  com  a 
presteza  de  comprehensao,  nos  assumptos  menos 
arduos  ou  menos  complexes,  com  a  facilidade  de 
expor,  e,  o  que  nao  era  pouco  para  um  pobre  diabo 
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batido  da  fortuna,  com  uma  alegria  quasi  sem  inter- 
mittencias.  Nos  primeiros  tempos,  como  as  demandas 
nao  vinham,  inatavamos  as  horns  com  excellente 
palestra,  animada  e  viva,  em  que  a  melhor  parte  era 
d'elle,  ou  fallassemos  de  politica,  ou  de  mulheres, 
assumpto  que  Ihe  era  muito  particular. 

Mas  as  demandas  vieram  vindo ;  entre  ellas  uma 
questao  de  hypotheca.  Tratava-se  da  casa  de  um  em- 
pregado  da  alfandega,  Themistocles  de  Sa  Botelho, 
que  nao  tinha  outros  bens,  e  queria  salvar  a  proprie- 
dade.  Tomei  conta  do  negjcio.  0  Themistocles  ficou 
encantado  commigo  :  e,  duas  semanas  depois,  como 
eu  Ihe  dissesse  que  nao  era  casado,  declarou-rne  rindo 
que  nao  queria  nada  com  solteiroes.  Disse-me  outras 
cousas  e  convidou-me  a  jantar  no  domingo  proximo. 
Fui ;  namorei-me  da  filha  d'elle,  D.  Kufina,  mo9a 
de  dezenove  annos,  bem  bonita,  erabora  um  pouco 
acanhada  e  meia  morta.  Talvez  seja  a  educa9ao, 
pensei  eu.  Casamo-nos  poucos  mezes  depois.  Nao 
convidei  o  caiporismo,  e  claro  ;  mas  na  egreja,  entre 
as  barbas  rapadas  e  as  sui^as  lustrosas,  pareceu-me 
ver  o  carao  sardonico  e  o  olhar  obliquo  do  meu  cruel 
adversario.  Foi  por  isso  que,  no  ucto  mesmo  de  pro- 
ferir  a  formula  sagrada  e  definitiva  do  casamento, 
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estremeci,  liesitei,  e,  emfim,  balbuciei  a  medo  o  que 
o  padre  me  dictava.  .  . 

Estava  casado.  Kufina  nao  dispunha,  e  verdade, 
de  certas  qualidades  brilhantes  e  elegantes ;  nao 
seria,  por  exemplo,  e  desde  logo,  uma  dona  de  salao. 
Tinha,  porem,  as  qualidades  caseiras,  e  en  nao  queria 
outras.  A  vida  obscura  bastava-me ;  e,  com  tanto 
que  ella  m'a  enchesse,  tudo  iria  bem.  Mas  esse  era 
justamente  o  agro  da  empreza.  Kufina  (permittam- 
me  esta  figura9ao  cliromatica)  nao  tinba  a  alma  negra 
de  lady  Machetb,  nem  a  vermelha  de  Cleopatra,  nem 
a  azul  de  Julieta,  nem  a  alva  de  Beatriz,  mas  cinzenta 
e  apagada  como  a  multidao  dos  seres  humanos.  Era 
boa  por  apathia,  fiel  sem  virtude,,  amiga  sem  ternura 
nem  elei9ao.  Um  anjo  a  levaria  ao  ceu,  urn  diabo  ao 
inferno,  sem  esfoi^o  em  ambos  os  casos,  e  sem  que, 
no  primeiro  Ihe  coubesse  a  ella  nenhuma  gloria,  nem 
o  menor  desdouro  no  segundo.  Era  a  passividade  do 
somnambulo.  Nao  tinha  vaidades.  0  pai  armou-me 
o  casamento  para  ter  um  genrodoutor;  ella,  nao; 
aceitou-me  como  aceitaria  um  sacbristao,  um  magis- 
trado,um  general,  um  empregado  publico,  um  alferes 
e  nao  por  impaciencia  de  casar,  mas  por  obediencia 
a  familia,  e,  ate  certo  ponto,  para  fazer  como  as  ou- 
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tras.  Usavam-se  maridos ;  ella  queria  usar  tambem 
o  seu.  Nada  mais  antipathico  a  minha  propria  na- 
tureza  ;  mas  estava  casado. 

Felizmente —  all!  urn  felizmente  n'este  ultimo 
capitulo  de  um  caipora,  e,  na  verdade,  uma  ano- 
malia;  mas  vao  lendo,  e  verao  que  o  adverbio  pertence 
ao  estylo,  nao  a  vida;  e  um  modo  de  transi9ao  e  nada 
mais.  0  que  vou  dizer  nao  altera  o  que  esta  dito. 
You  dizer  que  as  qualidades  domesticas  de  Eufina 
davam-lhe  muito  merito.  Era  modesta  ;  nao  amava 
bailes,  nem  passeios,  nem  janellas.  Yivia  comsigo. 
Nao  mourejava  em  casa,nem  erapreciso;  para  dar-lhe 
tudo,  trabalhava  eu,  e  os  vestidos  e  chapeus,  tudo  vi- 
nha  «  das  francezas  »,  como  entao  se  dizia,  em  vez  de 
modistas.  Eufina,  no  intervallo  das  ordens  que  dava, 
sentava-se  horas  e  horas,  bocejando  o  espirito,  ma- 
tando  o  tempo,  uma  hydra  de  cem  cabe9as,  que  nao 
morria  nunca ;  mas,  repito,  com  todas  essas  lacunas, 
era  boa  dona  de  casa.  Pela  minha  parte,  estava  no 
papel  das  ras  que  queriam  um  rei;  a  differen9a  e  que, 
mandando-me  Jupiter  um  cepo,  nao  Ihe  pedi  outro, 
por  que  viria  a  cobra  e  engolia-me.  Viva  o  cepo ! 
disse  commigo.  Nem  conto  estas  cousas,  senao  para 
mostrar  a  logica  e  a  constancia  domeu  destino. 
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Outro  felizmente ;  e  este  nfio  e  so  uma  transi^ao 
de  phrase.  No  fim  do  anno  e  meio,  abotoou  no  hori- 
sonte  urna  espenmya,  e,  a  calcular  pela  commo9ao 
que  me  deu  a  noticia,  uma  esperanya  suprema  e 
unica.  Era  o  desejado  que  chegava.  Que  desejado  ? 
urn  filho.  A  minlia  vida  mudou  logo.  Tudo  me  sorria 
como  inn  dia  de  noivado.  Preparei-llie  urn  recebi- 
mento  regio;  comprei-lhe  nm  rico  bei'yo,  que  me 
custou  bastante ;  era  de  ebano  e  marfim,  obra  aca- 
bada;  depois,  pouco  a  pouco,  fui  compnmdo  o  en- 
xoval;  mandei-lhe  coser-lhe  as  mais  finas  cambraias, 
as  mais  quentes  flunellas,  uma  linda  touca  de  renda, 
comprei-lhe  um  carrinho,  e  esperei,  esperei,  prompto 
a  bailar  diante  d'elle,  como  David  diante  da  area... 
Ai,  caipora  !  a  area  entrou  vasia  em  Jerusalem;  o 
pequeno  nasceu  morto. 

Quern  me  consolou  no  mallogro  foi  o  Gon^'alves, 
que  devia  ser  padrinho  do  pequeno,  e  era  amigo,  co- 
mensal  e  confidente  nosso.  Tern  paciencia,  disse-me 
Serei  padrinho  do  que  vier.  E  confortava-me,  fallava- 
me  de  outras  cousas,  com  ternura  de  amigo.  0  tempo 
fez  o  resto.  0  proprio  Gon^alves  advertiu-me  depois 
que,  se  o  pequeno  tinha  de  ser  caipora,  como  eu  dizia 
que  era,  melhor  foi  que  nascesse  morto. 
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-  E  pensas  que  nao  ?  reclargui. 
Gon^alves  sorriu  ;  elle  nao  acreditava  no  men 
caiporismo.  Verdade  e  que  nao  tinha  tempo  de  acre- 
ditarem  nada;  todo  era  pouco  para  ser  alegre.  Afinal, 
come9ara  a  converter-se  a  advocacia,  ja  arrasoava- 
autos,  ja  minutava  pekoes,  ja  ia  as  audiencias,  tudo 
porque  era  preciso  viver,  dizia  elle.  E  alegre  sempre. 
Minha  mulher  achava-lhe  muita  graga,  ria  longa- 
mente  dos  ditos  d'elle,  e  das  anecdotas,  que  as  vezes 
eram  picantes  demais.  Eu,  a  principio,  reprehendia-o 
em  particular,  mas  acostumei-me  a  ellas.  E  depois, 
quern  e  que  nao  perdoa  as  facilidades  de  um  amigo, 
e  de  um  amigo  jovial  ?  Devo  dizer  que  elle  mesrao  se 
foi  refreando,  e  d'alli  a  algum  tempo,  comecei  a 
achar-lhe  muita  seriedade.  Estas  namorado,  disse-lhe 
um  dia  ;  e  elle,  empallidecendo,  respondeu  que  sim, 
e  accrescentou  sorrindo,  embora  frouxamente,  que  era 
indispensavel  casar  tambem.  Eu,  a  mesa,  fallei  do 
assumpto. 

—  Kufina,  voce  sabe  que  o  Gon9alves  vai  casar  ? 

—  E'  cacoada  d'elle,   interrompeu  vivamente   o 
Goncalves. 

Dei  ao  diabo  a  minha  indiscri9ao,  e  nao  fallei  mais 
n'isso  ;  nem  elle.  Cinco  mezes  depois. .  .  A  transi9ao 
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4  rapida ;  mas  nao  ha  meio  de   a  fazer   longa.  Cinco 

mezes  depois,   adoeceu  Rufina,  gravemente,    e  nao 

resistiu  oito  dias ;  inorreu  de  uma  febre  perniciosa. 

Cousa  singular  :  —  em  vida,  a  nossa  divergencia 

moral  trazia  a  frouxidao  dos  vinculos,  que   se  susti- 

nham  principalmente  da  necessidade  e  do  costume. 

A  morte,  com  o  sen  grande  poder  espiritual,  mudou 

tndo ;  Rufina  appareceu-me  como  a  esposa  que  desce 

do  Libano,  e  a  divergencia  foi  substituida  pela  total 

fusao  dos  seres.  Peguei  da  imagem,  que  enchia  a 

minba  alma,  e  enchi  com  ella  a  vida,  onde  outr'ora 

occupara  tao  pouco  espaco  e  por  tao  pouco  tempo. 

Era  urn  desafio  a  ma  estrella ;  era  levantar  o  edificio 

da  fortuna  em  pura  rocha  indestructivel.  Comprelien- 

dam-me   bem ;  tudo  o  que    ate  entao  dependia  do 

mundo  exterior,  era  naturalmente  precario  :  as  telhas 

cahiam  com  o  abalo  das  redes,  as  sobrepellizes  recu- 

savam-se  aos  sachristaes,  os  juramentos  das  viuvas 

fugiam    com  os  dogmas  dos  amigos,  as  demandas 

vinham  tropegas  on  iam-se  de  mergulho  ;  emfim,  as 

crian9as  nasciam  mortas.  Mas  a  imagem  de  uma  de- 

funta  era  immortal.    Com  ella  podia  desafiar  o  olhar 

obliquo  do  man  destino.  A  felicidade  estava  nas  mi- 

nhas  rnaos,  presa,  vibrando  no  ar  as  grandes  azas  de 
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condor,  n*>  pusso  que  o  caip-irismo,  semelhante  a  uma 
coruja,  batia  as  siias  na  diivcc.ao  da  noite  e  do 
silencio. .  . 

Um  dia,  porem,  convalescendo  de  uma  febre,  deu- 
me  na  cabeca  inventariar  uns  objnctos  da  finada  e 
comecei  por  uma  caixinln,  que  nao  fora  aberta,  desde 
que  ella  morreu,  cinco  mezes  antes.  Achei  uma  mul- 
tilao  de  cousas  minusculas,  agulhas,  linhas,  entre- 
meios,  um  dedal,  uma  tesoura,  uma  ora9ao  de  S.  Cy- 
priano,  um  rol  de  roupa,  outran  quinquilharias,  e  um 
ma90  de  cartas,  atado  por  uma  fita  azul.  Deslacei  a 
fita  e  abri  as  cartas  :  eram  do  Gon9alves.  .  .  Meio 
dia !  Urge  acabar ;  o  moleque  pode  vir,  e  adeus. 
Ninguem  imagina  comu  o  tempo  corre  nas  circum- 
stancias  em  que  estou ;  os  minutes  voam  como  se 
fossemimperios,  e,  o  queeimportante  n'esta  occasiao, 
as  folha?  de  papel  vao  com  elles. 

Nao  conto  os  bilhetes  brancos,  os  negocios  abor- 
tados,  as  redoes  interrompidas  ;  menos  ainda  outros- 
acintes  infimos  da  fortuna.  Cansado  e  aborrecido, 
entendi  que  nao  podia  achar  a  felicidade  em  parte 
nenhuma ;  fui  alem  :  acreditei  que  ella  nao  existia 
na  terra,  e  preparei-me  desde  hontem  para  o  grande 
mergulho  na  eternidade.  Hoje,  almocei,  fumei  um 
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charuto,  e  debrucei-me  a  janella.  No  fim  de  dez  mi- 
nutes, vi  passar  um  homem  bem  trajado,  fitanclo  a 
miudo  os  pes.  Conhecia-o  de  vista ;  era  uma  victima 
de  grandes  revezes,  mais  ia  risonho,  e  eonteraplava  os 
pes,  digo  mal,  os  sapatos.  Estes  eram  novos,  de 
verniz,  muito  bem  talhados,  e  provavelmente  cosidos 
a  primor.  Elle  levantava  os  olhos  para  as  janellas, 
para  os  pessoas,  mas  tornava-os  aos  sapatos,  como  por 
uma  lei  de  attrac9ao,  anterior  e  superior  a  vontade. 
la  alegre  ;  via-se-lhe  no  rosto  a  expressao  da  bem- 
aventuranca.  Evidenteraente  era  feliz  ;  e,  talvez,  nao 
tivesse  almo9ado ;  talvez  mesmo  nao  levasse  um 
vintem  no  bolso.  Mas  ia  feliz,  e  contemplava  as 
botas. 

A  felicidade  sera  um  par  de  botas  ?  Esse  homem, 
tao  esbofeteado  pela  vida,  achou  finalmente  um  riso 
da  fortuna.  Nada  vale  nada.  Nenhuma  preoccupa9ao 
d'este  seculo,nenhum  problema  social  ou  moral,  nem 
as  alegrias  da  gerayao  que  come9a,  nem  as  tristezas 
da  que  termina,  miseria  on  guerra  de  classes, 
crises  da  arte  e  da  politica,  nada  vale,  para  elle,  um 
par  de  botas.  Elle  fita-as,  elle  respira-as,  elle  reluz 
com  ellas,  elle  calca  com  ellas  o  cliao  de  um  globo 
que  Ihe  pertence.  D'ahi  o  orgulho  das  attitudes,  a 
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rigidez  dos  passes,  e  um  certo  ar   de  tranquillidade 
olympica.. .  Sim,  a  felicidade  e  um  par  de  botas. 

Nao  e  outra  a  explica9ao  do  men  testamento.  Os 
superficiaes  dirao  que  estou  doudo,  que  o  delirio  do 
suicida  define  a  clausula  do  testador  ;  mas  eu  fallo 
para  os  sapientes  e  para  os  malfadados.  Nem  colhe  a 
objec9ao  de  que  era  melhor  gastar  commigo  as  botas, 
que  lego  aos  outros  ;  nao,  porque  seria  unico.  Distri- 
buindo-as,  fa$o  um  certo  numero  de  venturosos.  Eia, 
caiporas !  que  a  minha  ultima  vontade  seja  cumprida. 
Boa  noite,  e  ca^ai-vos  ! 


FIM  DO   ULTIMO   CAPITULO. 


CANTIGA  DE  ESPONSAES 


Imagine  a  leitora  que  esta  em  1813,  na  egreja  do 
Carmo,  ouvindo  uma  daquellas  boas  festas  antigas, 
que  eram  todo  o  recreio  publico  e  toda  a  arte  musical. 
Sabem  o  que  e  uma  missa  cantada  ;  podem  imaginar 
o  que  seria  uma  missa  cantada  daquelles  annos  re- 
motos.  Nao  Ihe  chamo  a  atte^ao  para  os  padres  e 
os  sacrist  aes,  nem  para  o  sermao,  nem  para  os  ollios 
das  mo9as  cariocas,  que  ja  eram  bonitos  nesse  tempo, 
nem  para  as  mantilhas  das  senhoras  graves,  os  cal- 
9oes,  as  cabelleiras,  as  sanefas,  as  luzes,  os  incensos, 
nada.  Nao  fallo  sequer  da  orchestra,  que  e  excellente; 
limito-me  a  mostrar-lhes  uma  cabe9a  branca,  a  cabe9a 
desse  velho  que  rege  a  orchestra,  com  alma  e  de- 
^09810. 

Chama-se  Komao  Pires ;  tera  sessenta  annos, 
nao  menos,  nasceu  no  Vallongo,  on  por  esses  lados. 
E'  bommusico  e  bom  homem;  todos  os  musicosgostam 
delle.  Mestre  Komao  e  o  nome  familiar;  e  dizer 
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familiar  e  publico  era  a  mesma  cousa  em  tal  mate- 
ria  e  naquelle  tempo.  «  Quern  rege  a  missa  e  mestre 
Komao,  »  —  equivalia  a  esta  outra  forma  de  annun- 
cio,  annos  depois :  «  Entra  em  scena  o  actor  Joao 
Caetano  »;  —  ou  entao  :  «  0  actor  Martinho  cantara 
uma  de  suas  melhores  arias  ».  Era  o  tempero  certo,  o 
chamariz  delicado  e  popular.  Mestre  Komao  rege  a 
festa  !  Quern  nao  conhecia  mestre  Komao,  com  o 
seu  ar  circumspecto,  olhos  no  chao,  riso  triste,  e 
passo  demorado  ?  Tudo  isso  desapparecia  a  frente  da 
orchestra  ;  entao  a  vida  derramava-se  por  todo  o  corpo 
e  todos  os  gestos  do  mestre ;  o  olhar  accendia-se, 
o  riso  illuminava-se :  era  outro.  Nao  que  a  missa 
fosse  delle ;  esta,  por  exemplo,  que  elle  rege  agora 
no  Carmo  e  de  Jose  Mauricio ;  mas  elle  rege-a  com 
0  mesmo  amor  que  empregaria,  se  a  missa  fosse  sua. 
Acabou  a  festa;  e  como  se  acabasse  um  clarao 
intense,  e  deixasse  o  rosto  apenas  allumiado  da  luz 
ordinaria.  Eil-o  que  desce  do  c6ro,  apoiado  na  ben- 
gala  ;  vae  a  sacristia  beijar  a  mao  aos  padres  e 
aceita  um  logar  a  mesa  do  jantar.  Tudo  isso  indif- 
ferente  e  calado.  Jantou,  saiu,  caminhou  para  a 
rua  da  Mai  dos  Homens,  onde  reside,  com  um  preto 
velho,  pae  Jose,  que  e  a  sua  verdadeira  mae,  e  que 
neste  momento  conversa  com  uma  visinha. 
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—  Mestre  Eoraao  la  vem,  pae  Jose,  disse  a  vi- 
sinha. 

-  Eh  !  eh  !  adeus,  sinha,  ate  logo. 

Pae  Jose  deu  urn  salto,  entrou  em  casa,  e  esperou 
o  senhor,  que  d'ahi  a  pouco  entrava  com  o  mesmo 
ar  do  costume.  A  casa  nao  era  rica  naturalmente  ; 
nem  alegre.  Nao  tinha  o  menor  vestigio  de  mulher, 
velha  ou  mo9a,  nem  passarinhos  que  cantassem,  nem 
flores,  nem  cores  vivas  ou  jocundas.  Casa  sombria  e 
nua.  0  mais  alegre  era  um  cravo,  onde  o  mestre 
Bomao  tocava  algumas  vezes,  estudando.  Sobre  uma 
cadeira,  ao  pe,  alguns  papeis  de  musica ;  nenhuma 
d'elle.  .  . 

Ah  !  se  mestre  Komao  podesse  seria  um  grande 
compositor.  Parece  que  ha  duas  sortes  de  voca9ao,  as 
que  tern  lingua  e  as  que  a  nao  tern.  As  primeiras 
realisam-se ;  as  ultimas  representam  uma  luta  cons- 
tante  e  esteril  entre  o  impulso  interior  e  a  ausencia 
de  um  modo  de  communica9ao  com  os  homens. 
Eomao  era  d'estas.  Tinha  a  voca9ao  intima  da  mu- 
sica; trazia  dentro  de  si  muitas  operas  e  missas, 
um  mundo  de  harmonias  novas  e  originaes,  que  nao 
alcan^ava  exprimir  e  por  no  papel.  Esta  era  a  causa 
unica  da  tristeza  de  mestre  Komao.  Naturalmente  o 
vulgo  nao  atinava  com  ella ;  uns  diziam  isto,  outros 
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aquillo :  doei^a,  falta  de  dinheiro,  algum  desgosto 
antigo  ;  mas  a  verdade  e  esta :  —  a  causa  da  melan- 
cholia de  mestre  Komao  era  nao  poder  compor,  nao 
possuir  o  meio  de  traduzir  o  que  sentia.  Nao  e  que 
nao  rabiscasse  muito  papel  e  nao  interrogasse  o 
cravo,  durante  horas ;  mas  tudo  Ihe  sahia  informe, 
sem  idea  nem  harmonia.  Nos  ultimos  tempos  tinha 
ate  vergonha  da  visinhan9a,  e  nao  tentava  mais  nada. 
E,  entretanto,  se  pudesse,  acabaria  ao  menos  uma 
certa  pe9a,  urn  canto  esponsdicio,  come9ado  tres 
dias  depois  de  casado,  em  1779.  A  mulher,  que 
tinha  entao  vinte  e  um  annos,  e  morreu  com  vinte  e 
tres,  nao  era  muito  bonita,  nem  pouco,  mas  extre- 
mamente  sympathica,  e  amava-o  tanto  como  elle  a 
ella.  Tres  dias  depois  de  casado,  mestre  Komao 
sentiu  em  si  alguma  cousa  parecida  com  inspira9ao. 
Ideou  entao  o  canto  esponsalicio,  e  quiz  compol-o ; 
mas  a  inspiracao  nao  pode  sahir.  Como  um  passaro 
que  acaba  de  ser  preso,  e  forceja  por  transpor  as  pa- 
redes  da  gaiola,  abaixo,  acima,  impaciente,  aterrado, 
assim  batia  a  inspira9ao  do  nosso  musico,  encerrada 
n'elle  sem  poder  sair,  sem  achar  uma  porta,  nada. 
Algumas  notas  chegaram  a  ligar-se ;  elle  escreveu-as; 
obra  de  uma  folha  de  papel,  nao  mais.  Teimou  no 
dia  seguinte,  dez  dias  depois,  vinte  vezes  durante  o 
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tempo  de  casado.  Quando  a  mulher  morreu,  elle 
releu  essas  primeiras  notas  conjugaes,  e  ficou  ainda 
niais  triste,  por  nao  ter  podido  fixar  no  papel  a  sen- 
sa9ao  da  felicidade  extincta. 

—  Pae  Jose,  disse  elle  ao  entrar,  sinto-me  hoje 
adoentado. 

—  Sinho  comeu  alguma  cousa  que  fez  mal. . . 

—  Nao ;  ja  de  manha  nao  estava  bom.   Vae  & 
botica. . . 

0  boticario  mandou  alguma  cousa,  que  elle  tomou 
a  noite ;  no  dia  seguinte  mestre  Romao  nao  se  sentia 
melhor.  E'  preciso  dizer  que  elle  padecia  do  cora9ao  : 
—  molestia  grave  e  chronica.  Pae  Jose  ficou  atter- 
rado,  quando  viu  que  o  incommodo  nao  cedera  ao 
remedio,  nem  ao  repouso,  e  quiz  chamar  o  medico. 

—  Para  que  ?  disse  o  mestre.  Istopassa. 

0  dia  nao  acabou  peor  ;  e  a  noite  supportou-a  elle 
bem,  nao  assim  o  preto,  que  mal  pode  dormir  duas 
horas.  A  visinhanpa,  apenas  soube  do  incommodo, 
nao  quiz  outro  motive  de  palestra  ;  os  que  entreti- 
nham  redoes  com  o  mestre  foram  visital-o.  E  di- 
ziam-lhe  que  nao  era  nada,  que  eram  macacoas  do 
tempo;  um  accrescentava  graciosamente  que  era 
manha,  para  fugir  aos  capotes  que  o  boticario  Ihe 
dava  no  gamao, —  outro  que  eram  amores.  Mestre 
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Komao  sorria,  mas  comsigo  mesmo  dizia  que  era  o 
final. 

—  Esta  acabado,  pensava  elle. 

Urn  dia  de  manha,  cinco  depois  da  festa,  o  medico 
achou-o  realmente  mal ;  e  foi  isso  o  que  elle  Ihe  viu 
na  physionomia  por  traz  das  palavras  enganadoras  : 
—  Isto  nao  e  nada ;  e  preciso  nao  pensar  em 
amsicas... 

Em  musicas !  justamente  esta  palavra  do  medico 
deu  ao  mestre  um  pensamento.  Logo  que  ficou  so, 
com  o  escravo,  abriu  a  gaveta  onde  guardava  desde 
1779  o  canto  esponsalicio  come9ado.  Keleu  essas 
notas  arrancadas  a  custo,  e  nao  concluidas.  E  entao 
teve  uma  idea  singular  :  —  rematar  a  obra  agora, 
fosse  como  fosse  ;  qualquer  cousa  servia,  uma  vez 
que  deixasse  um  pouco  de  alma  na  terra. 

—  Quern  sabe?  Em  1880,  talvez  se  toque  isto,  e 
se  conte  que  um  mestre  Komao. .  . 

0  principio  do  canto  rematava  em  um  certo  Id ; 
este  Id,  que  Ihe  cahia  bem  no  logar,  era  a  nota  derra- 
deiramente  escripta.  Mestre  Komao  ordenou  que 
Ihe  levassem  o  cravo  para  a  sala  do  fundo,  que  dava 
para  o  quintal :  era-lhe  preciso  ar.  Pela  janella  viu 
na  janella  dos  fundos  de  outra  casa  dous  casadinhos 
de  oito  dias,  debru9ados,  com  os  bra9os  por  cima  dos 
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hombros,  e  duas  maos  presas.  Mestre  Komao  sorriu 
com  tristeza. 

—  Aquelles  chegam,    disse  elle,   eu  saio.  Com- 
porei  ao  menos  este  canto  que  elles  poderao  tocar. .  . 

Sentou-se  ao  cravo ;  reproduziu  as  notas  e  chegou 
ao  la.  .  . 

—  Ld,  Id,  Id.  .  . 

Nada,  nao  passava  adeante.  E  comtudo,  elle  sabia 
musica  como  gente. 

—  Ld,  do.  . .  Id, mi. .  .  Id,  si,  do,rb.  .  .  re. .  .  re.  . . 
Impossivel !  nenhuma  inspira9ao.  Nao  exigia  uma 

pe9a  profundamente  original,  mas  emfim  alguma 
cousa,  que  nao  fosse  de  outro  e  se  ligasse  ao  pensa- 
mento  come9ado.  Yoltava  ao  principio,  repetia  as 
notas,  buscava  rehaver  um  retalho  da  sensa9ao  es- 
tincta,  lembrava-se  da  mulher,  dos  primeiros  tempos. 
Para  completar  a  illusao,  deitava  os  olhos  pela  ja- 
nella  para  o  lado  dos  casadinhos.  Estes  continuavam 
allij  com  as  maos  presas  e  os  bra9os  passados  nos 
hombros  um  do  outro;  a  differen9a  e  que  se  miravam 
agora,  em  vez  de  olhar  para  baixo.  Mestre  Komao, 
offegante  da  molestia  e  de  impaciencia,  tornava  ao 
cravo ;  mas  a  vista  do  casal  nao  Ihe  supprira  a 
a  inspira9ao,  e  as  notas  seguintes  nao  soavam. 

—  Ld.  .  .  Id. .  .  Id. .  . 
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Desesperado,  deixou  o  cravo,  pegou  do  papel  es- 
cripto  e  rasgou-o.  Nesse  momento,  a  mo9a  embebida 
no  olhar  do  marido,  congou  a  cantarolar  a  toa,  in- 
conscientemente,  uma  cousa  nunca  antes  cantada 
nem  sabida,  na  qual  cousa  um  certo  Id  trazia  apoz 
si  uma  linda  phrase  musical,  justamente  a  que  mes- 
tre  Komao  procurara  durante  annos  sem  achar  nunca^ 
0  mestre  ouviu-a  com  tristeza,  abanou  a  cabe9a,  e  a 
noite  expirou. 


FIM   DA   CANTIGA  DOS  ESPONSAES. 


SINGULAR  OCC11RENCIA 


—  Ha  occurencias  bem  singulares.  Esta  vendo 
aquella  dama  que  vai  entrando  na  egreja  da  Cruz? 
Parou  agora  no  adro  para  dar  uma  esmola. 

-  De  preto? 

-  Justamente;  la  vai  entrando  ;  entrou. 

-  Nao  ponha  mais  .na  carta.   Esse  olhar  esta 
dizendo  que  a  dama  e  uma  sua  recorda9ao  de  outro 
tempo,  e  nao  ha  de  ser  de  muito  tempo,  a  julgar  pelo 
corpo  :  e  mo9a  de  truz. 

—  Deve  ter  quarenta  e  seis  annos. 

—  Ah  !   conservada.   Vamos  la ;  deixe  de  olhar 
para  o  chao,  e  conte-me  tudo.   Esta  viuva,  natural- 
mente  ? 

—  Nao. 

—  Bem  ;  o  marido  ainda  vive.   E'  velho  ? 

—  Nao  e  casada. 

-  Solteira? 

—  Assim,  assim.  Deve  chamar-se  hoje  D.  Maria 
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de  tal.  Em  1860  florescia  com  o  nome  familiar  de 
Marocas.  Nao  era  costureira,  nem  proprietaria,  nem 
mestra  de  meninas ;  ya  excluindo  as  profissoes  e  la 
chegara.  Morava  na  rua  do  Sacramento.  Ja  entao 
era  esbelta,  e,  seguramente,  mais  linda  do  que  hoje; 
modos  serios,  linguagem  limpa.  Na  rua,  com  o  ves- 
tido  afogado,  escorrido,  sem  espavento,  arrastaya  a 
muitos,  ainda  assim. 

—  Por  exemplo,  ao  senhor. 

—  Nao,  mas  ao  Andrade,  um  amigo  men,  de  yinte 
e  seis  annos,  meio  adyogado,  meio  politico,  nascido 
nas  Alagoas,  e  casado  na  Bahia,  d'onde  viera  em 
1859.  Era  bonita  a  mulher  d'elle,  affectuosa,  meiga 
e  resignada;  quando  os  conheci,  tinham  uma  filhinha 
de  dois  annos. 

—  Apezar  d'isso,  a  Marocas. . .  ? 

—  E'  verdade,  dominou-o.  Olhe,  se  nao  tern  pressa 
conto-lhe  uma  cousa  interessante. 

—  Diga. 

—  A  primeira  yez  que  elle  a  encontrou,  foi  a 
porta  da  loja  Paula  Brito,  no  Eocio.  Estava  alii  viu 
a  distancia  uma  mulher  bonita,  e  esperou,  ja  alyora- 
£ado,  porque  elle  tinha  em  alto  grau  a  paixao  das 
mulheres.  Marocas  yinha  andando,  parando  e  olhando 
como  quern  procura  alguma  casa.   Defronte  da  loja 
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deteve-se  urn  instante;  depois,  envergonhada  e  a 
medo,  estendeu  uni  pedacinho  de  papel  ao  Andrade. 
e  perguntou-lhe  onde  ficava  o  numero  alii  escripto, 
Andrade  disse-lhe  que  do  outro  lado  do  Kocio,  e  en- 
sinou-lhe  a  altura  provavel  da  casa.  Ella  cortejou 
com  muita  gra£a ;  elle  ficou  sem  saber  o  que  pen- 
sasse  da  pergimta. 

—  Como  eu  estou. 

—  Nada  mais  simples:  Marocas  nao  sabia   ler. 
Elle  nao  chegou  a  suspeital-o.    Viu-a  atravessar  o 
Kocio,  que  ainda  nao  tinha  estatua  nem  jardim,  e  ir 
a  casa  que  buscava,  ainda  assim  perguntando  em 
outras.  De  noite  foi  ao  Gymnasio ;  dava-se  a  Dama 
das  Camelias;  Marocas  estava  la,  e,  no  ultimo  acto, 
chorou  como  uma  crianca.   Nao  Ihe  digo  nada ;  no 
fim  de  quinze  dias  amavam-se  loticamente.  Marocas 
despediu  todos  os  sens  namorados,  e  creio  que  nao 
perdeu  pouco ;  tinha  alguns  capitalistas  bem  bons. 
Fieou  so,  sosinha,  vivendo  para  o  Andrade,  nao  que- 
rendo  outra  affei9ao,  nao  cogitando  de  nenhum  outro 
interesse. 

—  Como  a  dama  das  Camelias. 

—  Justo.   Andrade  ensinou-lhe  a  ler.  Estou  mes- 
tre-escola,  disse-me  elle  urn  dia ;  e  foi  entao  que  me 
contou  a  anecdota  do  Kocio.   Marocas  aprendeu  de- 
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pressa.  Comprehende-se  ;  o  vexame  de  nao  saber,  o 
desejo  de  conhecer  os  romances  em  que  elle  Ihe  fal- 
lava,  e  finalmente  o  gosto  de  obedecer  a  urn  desejo 
d'elle,  de  Ihe  ser  agradavel. . .  Nao  me  encobriu 
nada ;  confcou-me  tudo  com  um  riso  de  gratidao  nos 
olhos,  que  o  senhor  nao  imagina.  Eu  tinha  a  con- 
fianc.a  de  ambos.  Jantavamos  as  vezes  os  tres  juntos ; 
e.  .  .  nao  sei  por  que  negal-o,  • —  algumas  vezes  os 
quatro.  Nao  cuide  que  cram  jantares  de  gente  pan- 
dega ;  alegres,  mas  honestos.  Marocas  gostava  da  lin- 
guagem  afogada,  como  os  vestidos.  Pouco  a  pouco 
estabeleceu-se  intimidade  entre  nos ;  ella  interroga- 
va-me  acerca  da  vida  do  Andrade,  da  mulher,  da 
filha,  dos  habitos  d'elle,  se  gostava  deveras  d'ella,  ou 
se  era  um  capricho,  se  tivera  outros,  se  era  capaz  de 
a  esquecer,  uma  chuva  de  perguntas,  e  um  receio  de 
o  perder,  que  mostravam  a  fo^a  e  a  sinceridade  da 
affei9ao. .  .  Um  dia,  uma  festa  de  S.  Joao,  o  Andrade 
acompanhou  a  familia  a  Gavea,  onde  ia  assistir  a  um 
jantar  e  am  baile  ;  dous  dias  de  ausencia.  Eu  fui  com 
elles.  Marocas,  ao  despedir-se,  recordou  a  comedia 
que  ouvira  algumas  semanas  antes  no  Gymnasio  — 
Jdnto  com  miriha  mat  —  e  disse-me  que,  nao  tendo 
familia  para  passar  a  festa  de  S.  Joao,  ia  fazer  como 
a  Sophia  Arnoult  da  comedia,  ia  jantar  com  um  re- 
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trato ;  mas  nao  seria  o  da  mai,  porque  nao  tinha,  e 
sim  do  Andrade.  Este  dito  ia-lhe  rendendo  urn  beijo ; 
o  Andrade  chegou  a  inclinar-se  ;  ella,  porem,  vendo 
que  eu  estava  alii,  afastou-o  delicadamente  com  a 
mao. 

—  Gosto  d'esse  gesto. 

—  Elle  nao  gostou  menos.  Pegou-lhe  na  cabe9a 
com  ambos  as  maos,  e,  paternalmente,  pingou-lhe  o 
beijo  na  testa.  Seguimos  para  a  G-avea.  De  caminho 
disse-me  a  respeito  da  Marocas  as  maiores  finezas,con- 
tou-me  as  ultimas  Moleiras  de  ambos,  fallou-me  do 
projecfco  que  tinha  de  comprar-lhe  umacasa  em  algum 
arrabalde,  logo  que  pudesse  dispor  de  dinheiro  ;  e,  de 
passagem,  elogiou  a  modestia  da  mo9a,  que  nao  queria 
receber  d'elle  mais  do  que  o  estrictamento  necessario. 
Ha  mais  do  que  isso,  disse-lhe  eu ;  e  contei-lhe  uraa 
cousa  que  sabia,  isto  e,  que  cerca  de  tres  semanas 
antes,    a  Marocas  empenhara  algumas  joias  para 
pagar  uma  conta  da  costureira.  Esta  noticia  abalou-o 
muito;  nao  juro,  mas  creio  que  ficou  com  os  olhos 
molhados.  Em  todo  caso,  depois  de  cogitar  algum 
tempo,  disse-me  que  definitivamente  ia  arranjar-lhe 
uma  casa  e  pol-a  ao  abrigo  da  miseria.  Na  Gravea 
ainda  fallamos  da  Marocas,  ate  que  as  festas  acaba- 
ram,  e  nos  voltamos.  0  Andrade  deixou  a  familia 
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em  casa,  na  Lapa,  e  foi  ao  escriptorio  aviar  alguns 
papeis  urgentes.  Pouco  depois  do  meio-dia  appare- 
ceu-lhe  urn  tal  Leandro  ex-agente  de  certo  advogado 
a  pedir-lhe,  como  de  costume,  dois  ou  tres  mil  reis. 
Era  um  sugeito  reles  e  vadio.  Vivia  a  explorar  os 
amigos  do  antigo  patrao.  Andrade  deu-lhe  tres  mil 
reis,  e,  como  o  visse  excepcionalmente  risonho,  per- 
guntou-lhe  se  tinlia  visto  passariiiho  verde.  0  Leandro 
piscou  os  olhos  e  lambeu  os  bei9os  :  o  Andrade,  que 
dava  o  cavaco  por  anedoctas  eroticas,  perguntou-lhe 
se  eram  amores.  Elle  mastigou  um  pouco,  e  con- 
fessou  que  sim. 

—  Olhe ;  la  vem  ella  sahindo  :  nao  e  ella  ? 

—  Ella  mesma ;  afastemo-nos  da  esquina. 

—  Kealmente,   deve  ter  sido  muito  bonita.  Tern 
um  ar  de  duqueza. 

—  Nao  olhou  para  ca ;  nao  olha  nunca  para  os 
lados.  Vai  subir  pela  rua  do  Ouvidor. .  . 

—  Sim,  senhor.  Comprehendo  o  Andrade. 

—  Vamos  ao  caso.  0  Leandro  confessou  que  ti- 
vera  na  vespera  uma  fortuna  rara,  ou  antes  unica, 
uma  cousa  que  elle  nunca  esperara  achar,  nem  me- 
recia  mesmo,  porque  se  conhecia  e  nao  passava  de 
um  pobre  diabo.  Mas,  emfim,  os  pobres  tambem  sao 
filhos  de  Deus.  Eoi  o  caso  que,  na  vespera,  perto  das 
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dez  horas  horas  da  noite,  encontrara  no  Kocio  uraa 
dama  vestida  com  simplicidade,  vistosa  de  corpo,  e 
xnuito  embrulhada  n'um  chale  grande.  A  dama  vinha 
atraz  d'elle,  e  mais  depressa ;  ao  passar  rentesinha 
com  elle,  fitou-lhe  muito  os  olhos,  e  foi  andando  de 
vagar,  como  qiiem  espera.  0  pobre  diabo  imaginou 
que  era  engano  de  pessoa  ;  confessou  ao  Andrade  que, 
apezar  da  roupa  simples,  viu  logo  que  nao  era  cousa 
para  os  seus  bei9os.  Foi  andando;  a  mulher,  parada, 
fitou-o  outra  vez,  mas  com  tal  instancia,  que  elle 
chegou  a  atrever-se  um  pouco ;  ella  atreveu-se  o 
resto. . .  Ah  !  um  anjo  !  E  que  casa,  que  sala  rica ! 
Cousa  papafina.  E  depois  o  desinteresse.  . .  «  Olhe, 
accrescentou  elle,  para  V.  S.  e  que  era  um  bom  ar- 
ranjo.  »  Andrade  abanou  a  cabe9a ;  nao  Hie  cheirava 
o  combo^o.  Mas  o  Leandro  teimou  ;  era  na  rua  do 
Sacramento,  numero  tantos. .  . 

—  Nao  me  diga  isso ! 

—  Imagine  como  nao  ficou  o  Andrade.  Elle  mesmo 
nao  soube  o  que  fez  nem  o  que  disse  durante  os  pri- 
meiros  minutos,  nem  o  que  pensou  nem  o  que  sentiu. 
Afinal  teve  fo^a  para  perguntar  se  era   verdade   o 
que  estava  contando  ;  mas  o  outro  advertiu  que  nao 
tinha  nenhuma  necessidade  de  inventar  semelliante 
cousa  ;  vendo,  porem,  o  alvoro90  do  Andrade,  pediu- 
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Ihe  segredo,  dizendo  que  elle,  pela  sua  parte,  era 
discrete .  Parece  que  ia  sahir ;  Andrade  deteve-o,  e 
propoz-lhe  um  negocio  ;  propoz-lhe  ganhar  vinte  mil 
reis.  —  «  Prompto  !  »  —  «  Dou-lhe  vinte  mil  reis, 
se  voce  for  commigo  a  casa  d'essa  mo9a  e  disser  em 
presen9a  d'ella  que  e  ella  mesma.  » 

—  Oh! 

—  Nao  defendo  o  Andrade  ;  a  cousa  nao  era  bo- 
nita ;  mas  a  paixao,  n'esse  caso,   cega   os   melhores 
homens.  Andrade  era  digno,  generoso,  sincere ;  mas 
o  golpe  fora  tao  profundo,  e  elle  amava-a  tanto,  que 
nao  recuou  diante  de  uma  tal  vingan9a. 

—  0  outro  aceitou  ? 

—  Hesitou  um  pouco,  estou  que  por  medo,    nao 
por  dignidade ;  mas  vinte  mil  reis.  . .  Poz  uma  con- 
dijao :  nao  mettel-o  em  barulhos.  -. .  Marocas  estava 
na  sala,  quando  o  Andrade  entrou.    Caminhou  para 
a  porta,  na  inten9ao  de  o  abra9ar  ;  mas  o  Andrade 
advertiu-a,  com  o  gesto,  que  trazia  alguem.  Depois, 
fitando-a  muito,  fez  entrar  o  Leandro ;  Marocas  em- 
pallideceu. —  «  E1  esta  senhora?  »  perguntou  elle. 
—  «  Sim,  senhor  »,  murmurou  o  Leandro  com  voz 
sumida,  porque  ha  ac9oes   ainda  mais  ignobeis  do 
que  o  proprio  homem  que  as  commette.  Andrade 
abriu  a  carteira  com  grande  affecta9ao,  tirou  uma 
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nota  de  vinte  mil  reis  e  deu-lh'a ;  e,  com  a  mesma 
aifecta9ao,  ordenou-lhe  que  se  retirasse.  0  Leandro 
sahiu.  A  scena  que  se  seguiu,  foi  breve,  mas  drama- 
tica.  Nao  a  soube  inteiramente,  porque  o  proprio 
Andrade  e  que  me  contou  tudo,  e,  naturalmente, 
estava  tao  atordoado,  que  muita  cousa  Ihe  escapou. 
Ella  nao  confessou  nada;  mas  estava  fora  de  si,  e, 
quando  elle,  depois  de  Ihe  dizer  as  cousas  mais  duras 
do  mundo,  atirou-se  para  a  porta,  ella  rojou-se-lhe 
aos  pes,  agarrou-lhe  as  maos,  lacrimosa,  desesperada, 
amea9ando  matar-se ;  e  ficou  atirada  ao  chao,  no 
patamar  da  escada  ;  elle  desceu  vertiginosamente  e 
sahiu. 

—  Na  verdade,  um  sugeito  reles,  apanhado  na 
rua;  provavelmente  eram  habitos  d'ella? 

—  Nao. 
-  Nao? 

—  Ou9a  o  resto.   De  noite  seriam  oito  horas,  o 
Andrade  veiu  a  minha  casa,  e  esperou  por  mim.  Ja 
me  tinha  procurado  tres  vezes.    Fiquei  estupefacto ; 
mas  como  duvidar,  se  elle  tivera  a  precau9ao  de  levar 
a  prova  ate  a  evidencia  ?  Nao  Ihe  conto  o  que  ouvi, 
os  pianos  de  vingan9a,  as  exclama9oes,  os  nomes  que 
Ihe  chamou,  todo  o  estylo  e  todo  o  repertorio  d'essas 
crises.  Meu  conselho  foi  que  a  deixasse  ;  que,  afinal, 
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vivesse  para  a  mulher  e  a  filha,  a  mtilher  tao  boa. 
tao  meiga, .  .  Elle  concordava,  mas  tornava  ao  furor. 
Do  furor  passou  a  dtivida ;  chegou  a  imaginar  que  a 
Marocas,  com  o  fim  de  o  experimental',  inventara  o 
artificio  e  pagara  ao  Leandro  para  vir  dizer-lhe 
aquillo;  e  a  prova  e  que  o  Leandro,  nao  querendo 
elle  saber  quern  era,  teimou  e  Ihe  disse  a  casa  e  o 
mimero.  E  agarrado  a  esta  inverosimelhanca,  ten- 
tava  fugir  a  realidade ;  mas  a  realidade  vinha  —  a 
pallidez  de  Marocas,  a  alegria  sincera  do  Leandro  ? 
tudo  o  que  Ihe  dim  que  a  aventura  era  certa.  Creio 
ate  que  elle  arrependia-se  de  ter  ido  tao  longe.  Quanto 
a  mim,  cogitava  na  aventura,  sem  atinar  com  a  ex- 
plica9ao.  Tao  modesta !  maneiras  tao  acanhadas  ! 

-  Ha  uma  phrase  de  theatro  que  pode  explicar 
a  aventura,  uma  phrase  de  Augier,  creio  eu  :  «  a 
nostalgia  da  lama.  » 

—  Acho  que  nao;  mas  va  ouvindo.  A'sdez  boras 
appareceu-nos  em  casa  uma  criada  de  Marocas,  uma 
preta  forra,  muito  amiga  da  ama.  Andava  afflicta 
em  procura  do  Andrade,  porque  a  Marocas,  depois 
de  chorar  muito,  trancada  no  quarto,  sahiu  de  casa 
sem  jantar,  e  nao  voltara  mais.  Contive  o  Andrade, 
cujo  primeiro  gesto  foi  para  sahir  logo.  A  preta  pe- 
dia-nos  por  tudo,  que  fossemos  descobrir  a  ama. 
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«  Nao  e  costume  d'ella  saliir?  »  perguntou  o  An- 
dracle  com  sarcasmo.  Mas  a  preta  disse  que  nao  era 
costume.  «  Esta  ouvindo  ?  »  bradou  elle  para  raim. 
Era  a  esperanca  que  de  novo  empolgara  o  cora9ao  do 
pobre  diabo.  «  E  hontem?. . .  »  disse  eu.  A  preta 
respondeu  que  na  vespera  sim ;  mas  nao  Hie  pergun- 
tei  mais  nada,  tive  compaixao  do  Andrade,  cuja 
afflic9fio  crescia,  e  cujo  pundonor  ia  cedendo  diante 
do  perigo.  Saliimos  em  busca  da  Marocas ;  fomos  a 
todas  as  casas  em  que  era  possivel  encontral-a ;  fomos 
a  policia ;  mas  a  noite  passou-se  sem  outro  resultado. 
De  manha  voltamos  a  policia.  0  cliefe  on  urn  dos 
delegados,  nao  me  lembra,  era  amigo  do  Andrade, 
que  Ihe  contou  da  aventura  a  parte  conveniente;  alias 
a  Iiga9ao  do  Andrade  e  da  Marocas  era  conbecida  de 
todos  os  seus  amigos.  Pesquizou  se  tudo ;  nenhum 
desastre  se  dera  durante  a  noite ;  as  barcas  da  Praia 
Grande  nao  viram  caliir  ao  mar  nenbum  passageiro ; 
as  casas  de  armas  nao  venderam  nenhuma  ;  as  boti- 
cas  nenhum  veneno.  A  policia  poz  em  campo  todos 
os  seus  recursos,  e  nada.  Nao  Ihe  digo  o  estado  de 
affiic9ao  em  que  o  pobre  Andrade  viveu  durante  essas 
longas  boras,  porque  todo  o  clia  se  passou  em  pesqui- 
zas  inuteis.  Nuo  era  so  a  dor  de  a  perder;  era  tambem 
o  remorso,  a  duvida,  ao  menos,  da  consciencia, 
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em  presen9a  de  urn  possivel  desastre,  que  parecia 
justificar  a  111093.  Elle  perguntava-me,  a  cada  passo 
se  nao  era  natural  fazer  o  que  fez,  no  delirio  da  in- 
digna9ao,  se  eu  nao  faria  a  mesma  cousa.  Mas  depois 
tornava  a  affirmar  a  aventura,  e  provava-me  que  era 
verdadeira,  com  o  mesmo  ardor  com  que  na  vespera 
tentara  provar  que  era  falsa ;  o  que  elle  queria  era 
acommodar  a  realidade  ao  sentimento  da  occasiao. 

—  Mas,  emfim,  descobriram  a  Marocas? 

—  Estavamos   comendo  alguma  cousa,  em  um 
hotel,  eram  perto  de  oito  horas,  quando  recebemos 
noticia  de  um  vestigio  :  —  um  cocheiro  que  levara 
na  vespera  uma  senhora  para  o  Jardim  Botanico, 
onde  ella  entrou  em  uma  hospedaria,  e  ficou.  Nem 
acabamos  o  jantar;  fomos  no  mesmo  carro  ao  Jardim 
Botanico.  0  dono  da  hospedaria  confirmou  a  versao ; 
accrescentando  que  a  pessoa  se  recolhera  a  um  quarto, 
nao  comera  nada  desde  que  chegou  na  vespera  ;  ape- 
nas  pediu  uma  chicara  de  cafe ;  parecia  profunda- 
mente  abatida.  Encaminhamo-nos  para  o  quarto ;  o 
dono  da  hospedaria  bateu  a  porta;  ella  respondeu 
com  voz  fraca,  e  abriu.    0  Andrade  nem  me  deu 
tempo  de  preparar  nada;  empurrou-me,  e  cahiram 
nos  bra9os  um  do  outro.   Marocas  chorou  muito  e 
perdeu  os  sentidos. 
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• —  Tudo  se  explicou  ? 

—  Cousa  nenhuma.   Nenhum  d'elles  tornou  ao 
assurattto;  livres  de  um  naufragio,  nao  quizeram 
saber  nada  da  tempestade  que  os  metteu  a  pique. 
A  reconciliac.ao  fez-se  depressa.   0  Andrade   com- 
proti-lhe,  mezes  depois,  uma  casinta  em  Catumby;  a 
Marocas  deu-lhe  um  filho,  que  morreu  de  dois  annos. 
Quando  elle  seguia  para  o  norte,  em  commissao  do 
governo,  a  affeicao  era  ainda  a  mesma,  posto  que  os 
primeiros  ardores  nao  tivessem  ja  a  mesma  intensi- 
dade.    Nao  obstante,  ella  quiz  ir  tambem ;  fui  eu 
que  a  obriguei  a  ficar.  0  Andrade  contava  tornar  ao 
fim  de  pouco  tempo,  mas,  como  Ihe  disse,  morreu  na 
provincia.  A  Marocas  sentiu  proftmdamente  a  morte, 
poz  luto;  e  considerou-se  viuva ;  sei  que  nos  tres  pri- 
meiros annos,  ouvia  sempre  uma  missa  no  dia  anni- 
versario.   Ha  dez  annos  perdi-a  de  vista.   Que  Ihe 
parece  tudo  isto  ? 

—  Realmente,  ha  occurrencias  bem  singulares, 
se  o  senhor  nao  abusou  da  minha  ingenuidade  de 
rapaz  para  imaginar  um  romance. . . 

—  Nao  inventei  nada;  e  a  realidade  pura. 

—  Pois,   senhor,  e   curioso.  No   meio   de   uma 
paixao  tao  ardente,  tao  sincera.  .  .   Eu  ainda  estou 
na  minha ;  acho  que  foi  a  nostalgia  da  lama. 
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—  Nao:  mmca  a  Marocas  desceu  ate  os  Lean- 
dros. 

—  Entao  por  que  desceria  n'aquella  noite  ? 

—  Era  um  Lomem  que  ella  suppunha  separado, 
por  urn  abysmo,  de  todas  as  suas  redoes  pessoaes ; 
d'ahi  a  confian^a.  Mas  o  acaso,  que  e  um  deus  e  um 
diabo  ao  mesrao  tempo.  . .  Emfim,  cousas ! 


FIM  DA   SINGULAR  OCCURRENCIA. 
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Nao,  nao  se  descreve  a  consternac.ao  que  produziu 
em  todo  o  Engenho  Velho,  e  particularmente  no  co- 
ra£ao  dos  amigos,  a  morte  de  Joaquim  Fidelis.  Nada 
mais  inesperado.  Era  robusto,  tinlia  saude  de  ferro* 
e  ainda  na  vespera  fora  a  urn  baile,  onde  todos  o 
viram  conversado  e  alegre.  Chegou  a  dansar,  a  pedido 
de  urna  senhora  sexagenaria,  viuva  de  um  amigo 
d'elle,  que  Ihe  tomou  do  bra90,  e  Ihe  disse : 

-  Venha  ca,  venba  ca,  vamos  mostrar  a  estes 
crian^olas  como  e  que  os  velhos  sao  capazes  de  des- 
bancar  tudo. 

Joaquim  Fidelis  protestou  sorrindo ;  mas  obedeceu 
e  dansou.  Eram  duas  horas  quando  saliiu,  embru- 
Ihando  os  seus  sessenta  annos  n'uma  capa  grossa, — 
estavamos  em  junho  de  1879  - —  mettendo  a  calva  na 
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carapu9a,  accendendo  urn  charuto,  e  entrando  lepi- 
damente  no  carro. 

No  carro  e  possivel  que  conchilasse  ;  mas,  era  casa, 
mau  grado  a  hora  e  o  grande  peso  das  palpebras, 
ainda  foi  a  secretaria,  abriu  uma  gaveta,  tirou  urn 
de  muitos  folhetos  manuscriptos,  —  e  escreveu  du- 
rante  tres  ou  quatro  minutos  umas  dez  ou  onze  li. 
nhas.  As  ultimas  palavras  eram  estas:  «  Emsumma, 
baile  chinfrim ;  uma  velha  gaiteira  obrigou-me  a 
dansar  uma  quadrilha ;  a  porta  um  crioulo  pediu-me 
as  festas.  Chinfrim  !  »  Guardou  o  folheto,  despiu-se, 
metteu-se  na  cama,  dormiu  e  morreu. 

Sim,  a  noticia  consternou  a  todo  o  bairro.  Tao 
amado  que  elle  era,  com  os  modos  bonitos  que  tinha, 
sabendo  conversar  com  toda  a  gente,  instruido  com 
os  instruidos,  ignorante  com  os  ignorantes,  rapaz  com 
os  rapazes,  e  ate  mo9a  com  as  010933.  E  depois, 
muito  servi9al,  prompto  a  escrever  cartas,  a  fallar  a 
amigos,  a  concertar  brigas,  a  emprestar  dinheiro. 
Em  casa  d'elle  reuniam-se  a  noite  alguns  intimos  da 
visinhan9a,  e  as  vezes  de  outros  bairros;  jogavam  o 
voltarete  ou  o  leftist,  fallavam  de  politica.  Joaquim 
Fidelis  tinha  sido  deputado  ate  a  dissolu9ao  da  ca- 
mara  pelo  marquez  de  Olinda,  em  1863.  Nao  con- 
seguindo  ser  reeleito,  abandonou  a  vida  publica.  Era 
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conservador,  Lome  que  a  muito  custo  admittiu,  por 
Ihe  parecer  gallicismo  politico.  Saquarema  e  o  que 
elle  gostava  de  ser  chamado.  Mas  abriu  mao  de  tudo; 
parece  ate  que  nos  ultimos  tempos  desligou-se  do 
proprio  partido,  e  afinal  da  mesma  opiniao.  Ha  ra- 
zoes  para  crer  que,  de  certa  data  em  diante,  foi  um 
profundo  sceptico,  enada  mais. 

Era  rico  e  lettrado.  Formara-se  em  direito  no  anno 
de  1842.  Agora  nao  fazia  nada  e  lia  muito.  Nao 
tinha  mulheres  em  casa.  Viuvo  desde  a  primeira 
invasao  da  febre  amarella,  recusou  contraliir  g»e- 
gundas  nupcias,  com  grand  e  magoa  de  tres  ou 
qtiatro  damas,  que  nutriram  essa  esperanca  durante 
algum  tempo.  Uma  d'ellas  chegou  a  prorogar  per- 
fidamente  os  seus  bellos  cachos  de  1845  ate  meiados 
do  segundo  neto ;  outra,  mais  mo9a  e  tambem  viuva, 
pensou  retel-o  com  algumas  concessoes,  tao  generosas 
quao  irreparaveis.  «  Minha  querida  Leocadia,  dizia 
elle  nas  occasioes  em  que  ella  insinuava  a  solu9ao 
conjugal,  por  que  nao  continuaremos  assim  mesmo  ? 
0  mysterio  e  o  encanto  da  vida.  »  Morava  com  um 
sobrinho,  o  Benjamim,  filho  de  uma  irma,  orphao 
desde  tenra  idade.  Joa6|uim  Fidelis  deu-lhe  educa- 
yao  e  fel-o  estudar,  ate  obter  diploma  de  bacharel  em 
sciencias  juridicas,  no  anno  de  1877. 
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Benjamina  ficou  atordoado.  Nao  podia  acabar  de 
crer  na  morte  do  tio.  Correu  ao  quarto,  achou  o 
cadaver  na  cama,  frio,  olhos  abertos,  e  um  leve  arre- 
ga90  ironico  ao  canto  esquerdo  da  boca.  Choroti 
muito  e  muito.  Nao  perdia  um  simples  parente,  mas 
um  pai,  um  pai  terno,  dedicado,  um  cora9ao  unico. 
Benjamim  enxugou,  emfim,  as  lagrimas;  e,  porque 
Ihe  fizesse  mal  ver  os  olhos  abertos  do  morto,  e  prin- 
cipalmente  o  labio  arrega9ado,  concertou-lhe  ambas 
as  cousas.  A  morte  recebeu  assim  a  expressao  tra- 
gica;  mas  a  originalidade  da  mascara  perdeu-se. 

-  Nao  me  digam  isto!  bradava  d'alii  a  pouco 
um  dos  visinlios,  Diogo  Villares,  ao  receber  noticia 
do  caso. 

Diogo  Villares  era  um  dos  cinco  principaes  fami- 
liares  de  Joaquim  Fidelis.  Devia-lhe  o  emprego  que 
exercia  desde  1857.  Vein  elle;  vieram  os  outros 
quatro,  logo  depois,  um  a  um,  estupefactos,  incre- 
dulos.  Primoiro  chegou  o  Elias  Xavier,  que  alcan- 
9ara  por  intermedio  do  finado,  segundo  se  dizia, 
uma  commenda  ;  depois  entrou  o  Joao  Braz,  depu- 
tado  que  foi,  no  regimen  das  supplencias,  eleito  com 
o  influxo  do  Joaquiin  Fidelis.  Vieram,  emfim,  o  Fra- 
goso  e  o  Galdino,  que  Ihe  nao  deviam  diplomas, 
commendas  nem  empregos,  mas  outros  favores.  Ao 
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Galdino  adiantou  elle  alguns  poucos  capitaes,  e  ao 
Fragoso  arranjou-lhe  um  bom  casamento...  E  morto! 
morto  para  todo  sempre !  De  redor  da  cama,  fitavam 
o  rosto  sereno  e  recordavam  a  ultima  festa,  a  do 
outro  domingo,  tao  intima,  tao  expansiva !  E,  mais 
perto  ainda,  a  noite  da  ante-vespera,  em  que  o  vol- 
tarete  do  costume  foi  ate  as  onze  horas. 

—  Amanha  nao  venham,  disse-lhes  o  Joaquim 
Fidelis;  YOU  ao  baile  do  Carvalhinho. 

—  E  depois?... 

-  Depois  de  amanha,  ca  estou. 

E.  a  sahida,  deu-lhes  ainda  um  ma90  de  excel- 
lentes  charutos,  segundo  fazia  as  vezes,  com  um 
accrescimo  de  doces  seccos  para  os  pequenos,  e  duas 
on  tres  pilherias  finas...  Tudo  esvaido!  tudo  dis- 
perso !  tudo  acabado  ! 

Ao  enterro  acudiram  rnuitas  pessoas  gradas,  dous 
senadores,  um  ex-ministro,  titulares,  capitalistas, 
advogados,  commerciantes,  medicos;  mas  as  argolas 
do  caixao  foram  seguras  pelos  cinco  familiares  e  o 
Benjamim.  Nenlmm  d'elles  quiz  ceder  a  ninguem 
esse  ultimo  obsequio,  considerando  que  era  um  dever 
cordial  e  intransferivel.  0  adeus  do  cemiterio  foi 
proferido  pelo  Joao  Braz,  um  adeus  tocante,  com 
algum  excesso  de  estylo  para  um  caso  tao  urgente, 
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mas,  emfim.  desculpavel.  Deitada  a  pa  de  terra,  cada 
urn  se  foi  arredando  da  cova,  menos  os  seis,  que 
assistiram  ao  trabalho  posterior  e  indifferente  dos 
coveiros.  Nao  arredarem  pe  antes  de  ver  cheia  a  cova 
ate  acima,  e  depositadas  sobre  ellas  as  coroas  fu- 
nebres. 


II 


A  missa  do  setimo  dia  reuniu-os  na  igreja.  Aca- 
badada  a  missa,  os  cinco  amigos  acompanharam  a 
casa  o  sobrinho  do  morto.  Benjamim  conviclou-os  a 


—  Espero  que  os  amigos  do  tio  Joaquim  serao 
tambem  meus  amigos,  disse  elle. 

Entraram,  almogaram.  Ao  almo90  fallaram  do 
morto  ;  cada  um  contou  uma  anecdota,  urn  dito  ; 
eram  unanimes  no  louvor  e  nas  saudades.  No  fim  do 
almo90,  como  tivessem  pedido  uma  Iembran9a  do 
finado,  passaram  ao  gabinete,  e  escolheram  a  von" 
tade,  este  uma  canneta  velha,  aquelle  uma  caixa  de 
oculos,  um  folheto,  um  retalho  qualquer  intimo, 
Benjamim  sentia-se  consolado.  Communicou-lhes 
que  pretendia  conservar  o  gabinete  tal  qual  estava. 
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Nem  a  secretaria  abrira  ainda.  Abriu-a  entao,  e, 
com  elles,  inventariou  o  conteiido  de  algumas  gave- 
tas.  Cartas,  papeis  soltos,  programmas  de  concertos, 
menus  de  grandes  jantares,  tudo  alii  estava  de  mis- 
tura  e  confusao.  Entre  outras  cousas  acharam  alguns 
cadernos  manuscriptos,  numerados  e  datados. 

—  Urn  diario  !  disse  Benjamim. 

Com  efteito,  era  um  diario  das  impressoes  do 
finado,  especie  de  memorias  secretas,  confidencias  do 
homem  a  si  mesmo.  Grande  foi  a  commo9ao  dos 
amigos ;  lel-o  era  ainda  conversal-o.  Tao  recto 
caracter  !  tao  discrete  espirito !  Benjamim  come9ou 
a  leitura ;  mas  a  voz  embargou-se-lhe  depressa,  e 
Joao  Braz  continuou-a. 

0  interesse  do  escripto  adormeceu  a  dor  do  obito. 
Era  um  livro  digno  do  prelo.  Muita  observa9ao  po- 
litica  e  social,  muita  reflexao  pliilosopliica,  anecdo- 
tas  de  hornens  publicos,  do  Feijo,  do  Vasconcellos, 
outras  puramente  galantes,  nomes  de  senhoras,  o  da 
Leocadia,  entre  outros  ;  um  repertorio  de  factos  e 
commentarios.  Cada  um  admirava  o  talento  do 
finado,  as  gra9as  do  estylo,  o  interesse  da  materia. 
Tins  opinavam  pela  impressao  typographica  ;  -Ben- 
jamim  dizia  que  sim,  com  a  condi9ao  de  excluir 
alguma  cousa,  ou  inconveniente  ou  demasiado  par- 
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ticular.  E  continuavam  a  ler,  saltando  peda£os  e 
paginas,  ate  que  bateu  meio-dia.  Levantaram-se 
todos  ;  Diogo  Villares  ia  ja  cliegar  a  reparti^ao  fora 
de  horas;  Joao  Braz  e  Elias  tinham  onde  estar  jun- 
tos. Galdino  seguia  para  a  loja.  0  Fragoso  preci- 
sava  mudar  a  roupa  preta,  e  acorcpanhar  a  mulher 
a  rua  do  Ouvidor.  Concordaram  em  nova  retmiao 
para  proseguir  a  leitura.  Certas  particularidades 
tinham-lhes  dado  uma  comichao  de  escandalo,  e  as 
comichoes  C09am-se  :  e  o  que  elles  queriara  fazer, 
lendo. 

—  \te  amanlia,  disseram. 

—  Ate  amanlia. 

Uma  vez  so,  Benjamim  continuou  a  ler  o  nianus- 
cripto.  Entre  outras  cousas,  aclmirou  o  retrato  da 
viuva  Leocadia,  obra-priraa  de  paciencia  e  semc- 
Iban9a,  embora  a  data  coincidisse  com  a  dos  amoves. 
Eraprova  de  umarara  isen9ao  de  espirito.  De  resto, 
o  finado  era  eximio  nos  retratos.  Desde  1873  ou 
1874,  os  cadernos  vinham  cheios  d'elles,  tins  de 
vivos,  otitros  de  mortos,  alguns  de  homens  publicos, 
Paula  Souza,  Aureliano,  Olinda,  etc.  Eram  curtos  e 
substanciaes,  as  vezes  trez  oti  quatro  rasgos  firmes, 
com  tal  fidelidade  e  perfei9fio,  que  a  figura  parecia 
pliotographada.  Benjamim  ia  lendo  ;  de  repente  den 
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com  o  Diogo  Villares.  E  leu  edtas  poucas  linhas : 
«  DIOGO  VILLARES. —  Tenho-me  referido  niuitas 
vezes  a  este  amigo,  e  fal-o-hei  algumas  outras  mais, 
se  elle  me  nao  matar  de  tedio,  cousa  em  que  o  repu- 
to  profissional.  Pediu-me  ha  annos  que  Hie  arran- 
jasse  urn  emprego,  e  arranjei-lh'o.  Nao  me  avisou  da 
moeda  em  que  me  pagaria.  Que  singular  gratidao  ! 
Chegou  ao  excesso  de  compos  um  soneto  e  publical-o. 
Fallava-me  do  obsequio  a  cada  passo,  dava-me  gran- 
dos  nomes ;  emfim,  acabou.  Mais  tarde  relacionamo- 
nos  intimamente.  Conhcci-o  entao  ainda  melhor. 
C'est  le  genre  ennuyeiix.  Nao  e  mau  parcel ro  de 
voltarete.  Dizem-me  que  nao  deve  nada  a  ninguem. 
Bom  pai  de  familia.  Estupido  e  credulo.  Com  inter- 
vallo  de  quatro  dias,  ja  Ihe  ouvi  dizer  de  um  minis- 
terio  que  era  excellente  e  detestavel :  —  differen^a 
cles  interlocutores.  Ri  muito  e  mal.  Toda  a  gente, 
quando  o  ve  pel  a  primeira  vez,  come^a  por  snppol-o 
um  varao  grave ;  no  segundo  dia  da-llie  piparotes. 
A  razao  e  a  figura,  ou,  mais  particularmente,  as 
bochechas,  que  Ihe  emprestam  um  certo  ar  supe- 
rior. » 

A  primeira  sensa9ao  do  Benjamim  foi  a  do  perigo 
evitado.  Se  o  Diogo  Villares  estivesse  alii  ?  Releu 
o  retrato  e  mal  podia  crer  ;  mas  nao  ha  via  negal-o, 
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era  o  proprio  nome  do  Diogo  Villares,  era  a  mesma 
lettra  do  tio.  E  nao  era  o  unico  dos  familiares  ;  fo- 
llieou  o  manuscripto  e  deu  com  o  Elias  : 

«  ELIAS  XAVIER. —  Este  Elias  e  um  espirito  su- 
balterno,  destinado  a  servir  alguem,  e  a  servir  com 
desvanecimento,  como  os  cocheiros  de  casa  elegante. 
Vulgarmente  trata  as  minhas  visitas  intimas  com 
alguma  arrogancia  e  desdem :  politica  de  lacaio  am- 
bicioso.  Desde  as  primeiras  semanas,  comprehend! 
que  elle  queria  fazer-se  meu  privado ;  e  nao  menos 
comprehend!  que,  no  dia  que  realmente  o  fosse, 
punha  os  outros  no  meio  da  rua.  Ha  occasioes  em 
que  me  chama  a  um  vao  da  janella  para  fallar-me 
secretamente  do  sol  e  da  chuva.  0  fim  claro  e  incu- 
tir  nos  outros  a  suspeita  de  que  ha  entre  nos  cousas 
particulares,  e  alcan£a  isso  mesmo,  porque  todos 
Ihe  rasgam  muitas  cortezias.  E'  intelligente,  risonho 
e  fino.  Conversa  muito  bem.  Nao  conhe90  compre- 
hensao  mais  rapida.  Nao  e  poltrao  nem  maldizente. 
So  falla  mal  de  alguem,  por  interesse;  faltando-lhe 
interesse,  cala-se ;  e  a  maledicencia  legitima  e  gra- 
tuita.  Dedicado  e  insinuante.  Nao  tern  ideas,  e  ver- 
dade ;  mas  ha  esta  grande  differei^a  entre  elle  e  o 
Diogo  Villares:  —  o  Diogo  repete  prompta  e  bo9al- 
mente  as  que  ouve,  ao  passo  que  o  Elias  sabe  fazel-as 
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suas  e  plantal-as  opportunamente  na  conversa9ao. 
Um  caso  de  1865  caracterisa  bem  a  astucia  d'este 
homem.  Tendo  dado  alguns  libertos  para  a  guerra 
do  Paraguay,  ia  receber  uma  commenda.  Nao  pre- 
cisava  de  mim  ;  mas  veiu  pedir  a  minha  intercessao, 
duas  ou  tres  vezes,  com  um  ar  consternado  e  sup- 
plice.  Fallei  ao  ministro,  que  me  disse :  —  «  0  Elias 
ja  sabe  que  o  decreto  esta  lavrado ;  falta  so  a  assig- 
natura  do  imperador. »  Comprehend!  entao  que  era 
um  estratagema  para  poder  confessar-me  essa  obri- 
ga9ao.  Bom  parceiro  de  voltarete ;  um  pouco  brigao, 
mas  entendido.  » 

—  Ora  o  tio  Joaquim!  exclamou  Benjamim  levan- 
tando-se.  E  depois  de  alguns  instantes,  reflexionou 
comsigo: — Estou  lendo  um  cora9ao,  livro  inedito. 
Conhecia  a  edi9ao  publica,  revista  e  expurgada.  Este 
e  o  texto  primitivo  e  interior,  a  Ii9ao  exacta  e  au- 
thentica.  Mas  quern  imaginaria  nunca...  Ora  o  tio 
Joaquim ! 

E,  tornando  a  sentar-se,  releu  tambem  o  retrato 
do  Elias,  com  vagar,  meditando  as  fei9oes.  Posto  Ihe 
faltasse  observa9ao,  para  avaliar  a  verdade  do  es- 
cripto,  achou  que  em  muitaspartes,aomenos,o  retrato 
era  semelhante.  Cotejava  essas  notas  iconographicas, 
tao  cruas,  tao  seccas,  com  as  maneiras  cordiaes  e 
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graciosas  do  tio,  e  sentia-se  tornado  de  urn  certo 
terror  e  mau-estar.  Elle,  por  exemplo,  que  teria  dito 
delle  o  finado  ?  Com  esta  ideia,  folheou  ainda  o  ma- 
nuscripto,  passou  por  alto  algumas  damas,  alguns 
homens  publicos,  deu  com  o  Fragoso,  —  um  esboco 
curto  e  curtissimo, — logo  depois  o  Galdino,  e  quatro 
paginas  adiante  o  Joao  Braz.  Justamente  o  primeiro 
levara  delle  uma  caneta,  pouco  antes,  talvez  a  mesma 
com  que  o  finado  o  retratara.  Curto  era  o  esbo90,  e 
dizia  assim  : 

«  FJUGOSO.  —  Honesto,  maneiras  assucaradas  e 
bonito.  Nao  me  eustou  casal-o  ;  vive  rauito  bem  com 
a  mulher.  Sei  que  me  tern  uma  extraordinaria  ado- 
ra9ao, — quasi  tacta  conio  a  si  mesmo.  Conversacao 
vulgar,  polida  e  chocha.  » 

«  GALDINO  MADEIRA.  —  0  melhor  001*3910  do 
mundo  e  um  caracter  sem  macula  ;  mas  as  quali- 
dades  do  espirito  destroem  as  outras.  Emprestei-lhe 
algum  dinbeiro,  por  motivo  da  familia,  e  porque  me 
nao  fazia  falta.  Ha  no  cerebro  d'elle  um  certo  furo, 
por  onde  o  espirito  escorrega  e  cai  no  vacuo.  Nao 
reflecte  tres  minutos  seguidos.  Vive  principalmente 
de  imagens,  de  phrases  translatas.  Os  «  dentes  da 
calumnia  »  e  outras  expressoes,  surradas  como  col- 
choes  de  hospedaria,  sao  os  seus  encantos.  Mortifica- 
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se  facilmente  no  jogo,  e,  uma  vez  mortificado,  faz 
timbre  em  perder,  e  em  mostrar  que  e  de  proposito. 
Nao  despede  os  mans  caixeiros.  Se  nao  tivesse  guarda- 
livros,  e  duvidoso  que  sommasse  os  quebrados.  Um 
subdelegado,  men  amigo,  que  Ihe  dev.eu  algum  di- 
nheiro,  durante  dous  annos,  dizia-me  com  muita 
gra£a,  que  o  Galdino  quando  o  via  na  rua,  em  vez 
de  Ihe  pedir  a  divida,  pedia-lhe  noticias  do  minis- 
terio.  » 

«  Jolo  BKAZ.  —  Nem  tolo  nem  bronco.  Muito 
attencioso,  embora  sem  maneiras.  Nao  pode  ver  passar 
urn  carro  de  ministro ;  tica  pallido  e  vira  os  olhos. 
Creio  que  e  ambicioso  ;  mas  na  eclacle  em  que  esta, 
sem  carreira,  a  ambicao  vai-se-lhe  convertenclo  em 
inveja.  Durante  os  dois  annos  em  que  serviu  de 
deputado,  desempenhou  honradamente  o  cargo :  tra- 
balhou  muito,  e  fez  alguns  discursos  bons,  nao  bri- 
Ihantes,  mas  solidos,  clieios  de  factos  e  reflectidos.  A 
prova  de  que  Ihe  ficou  um  residue  de  ambi9ao,  e  o 
ardor  com  que  anda  a  cata  de  alguns  cargos  hono- 
rificos  ou  preeminentes  ;  ha  alguns  mezes  consentiu 
em  ser  juiz  de  uma  irmandade  de  S.  Jose,  e  segundo 
me  dizem,  desempenha  o  cargo  com  um  zelo  exem- 
plar. Creio  que  e  atheu,  mas  nao  affirmo.  Ki  pouco 
e  discretamente.  A  vida  e  pura  e  severa,  mas  o  ca- 
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racter  tern  uma  ou  duas  cordas  fraudulentas,  a  que  so 
faltou  a  mao  do  artista ;  nas  cousas  minim  as,  mente 
com  facilidade.  » 

Benjamim,  estupefacto,deu  emfim  comsigo  mesmo. 
—  «  Este  meu  sobrinho,  dizia  o  manuscripto,  tern 
vinte  e  quatro  annos  de  edade,um  projecto  de  reforma 
judiciaria,  muito  cabello,  e  ama-me.  Eu  nao  o  amo 
menos.  Discrete  leal  e  bom,  —  bom  ate  a  creduli- 
dade.  Tao  firme  nas  affei96es  como  versatil  nos  pa- 
receres.  Superficial,  amigo  de  novidades,  amando  no 
direito  o  vocabulario  e  as  formulas.  » 

Quiz  reler,  e  nao  pode ;  essas  poucas  linhas  davam- 
Ihe  a  sensa9ao  de  um  espelho.  Levantou-se,  foi  a 
janella,  mirou  a  chacara  e  tornou  dentro  para  con- 
templar  outra  vez  as  suas  feo^oes.  Contemplou-as ; 
eram  poucas,  falhas,  mas  nao  pareciam  calumniosas. 
Se  alii  estivesse  um  publico,  e  provavel  que  a  morti- 
fica9ao  do  rapaz  fosse  menor,  porque  a  necessidade  de 
dissipar  a  impressao  moral  dos  outros  dar-lhe-ia  a 
for9a  necessaria  para  reagir  contra  o  escripto ;  mas, 
a  sos,  comsigo,  teve  de  supportal-o  sem  contraste. 
Entao  considerou  se  o  tio  nao  teria  composto  essas 
paginas  nas  horas  de  mau  humor;  comparou-as  a 
outras  em  que  a  phrase  era  menos  aspera,  mas  nao 
cogitou  se  alii  a  brandura  vinha  ou  nao  de  molde. 
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Para  confirmar  a  conjectura,  recordou  as  maneiras 
usuaes  do  finado,  as  horas  de  intimidade  e  riso,  a  sos 
com  elle,  ou  de  palestra  com  os  demais  familiares. 
Evocou  a  figura  do  tio,  com  o  olhar  espirituoso  e 
meigo,  e  a  pilheria  grave  ;  em  logar  d'essa,  tao  Can- 
dida e  sympathica,  a  que  Ihe  appareceu  foi  a  do  tio 
morto,  estendido  na  cama,  com  os  olhos  abertos  e  o 
labio  arrega£ado.  Sacudiu-a  do  espirito,mas  a  imagem 
ficou.  Nao  podendo  rejeital-a,  Benjamim  tentournen- 
talrnente  fechar-lhe  os  olhos  e  concertar-lhe  a  bocca  ; 
mas  tao  depressa  o  fazia,  como  a  palpebra  tornava  a 
levantar-se,  e  a  ironia  arrega9ava  o  bei£0.  Ja  nao  era 
o  homem,  era  o  auctor  do  manuscripto. 

Benjamim  jantou  mal  e  dormiu  mal,  No  dia  se- 
guinte,  a  tarde,  apresentaram-se  os  cinco  familiares 
para  ouvir  a  leitura.  Chegaram  sofregos,  anciosos; 
fizera-lhe  muitas  perguntas ;  pediram-lhe  com  ins- 
tancia  para  ver  o  manuscripto.  Mas  Benjamim  ter- 
giversava,  dizia  isto  e  aquillo,  inventava  pretextos  ; 
por  mal  de  peccados,  appareceu-lhe  na  sala,  por  traz 
d'elles,  a  eterna  bocca  do  defunto,  e  esta  circumstan- 
cia  fel-o  ainda  mais  acanhado.  Chegou  a  mostrar-se 
frio,  para  ficar  so,  e  ver  se  com  elles  desapparecia  a 
visao.  Assim  se  passaram  trinta  a  quarenta  minutos. 
Os  cinco  olharam  emfim  uns  para  os  outros,  e  delibe- 
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raram   sahir ;    despediram-se  ceremoniosamente,   e 
forain  conversando,  para  suas  casas  : 

—  Que  differei^a  do  tio  !  que  abysmo  !  a  herai^a 
enfunou-o !  deixal-o!  ah!  Joaqnim  Fidelis !  ah! 
Joaquim  Fidelis! 


FIM  DA  GALERIA   POSTHUMA. 


CAPITELO  DOS  CHAPEOS 


GBRONTB 

Dans  quel  chapitre,  s'il  vous  plait? 

SGANAHEILS 

Dans  le  cliapitro  dos  chapeaux. 
MOLIERE. 


Musa,  canta  o  despeifco  de  Marianna,  esposa  do 
bacharel  Conrado  Seabra,  naqiiella  manna  de  abril 
de  1879.  Qual  a  causa  de  tamanho  alvoroco?  Urn 
simples  chapeo,  leve,  nao  deselegante,  um  chapeo 
baixo.  Conrado,  advogado,  com  escriptorio  na  rua 
da  Quitanda,  trazia-o  todos  os  dias  a  cidade,  ia  com 
elle  as  audiencias;  so  nao  o  levava  as  recep9oes, 
theatro  lyrico,  enterros  e  visitas  de  ceremonia.  No 
mais  era  constante,  e  isto  desde  cinco  ou  seis  annos, 
que  tantos  eram  os  do  casamento.  Ora,  naquella  sin- 
gular manha  de  abril,  acabado  o  almo90,  Conrado 
come9ou  a  enrolar  um  cigarro,  e  Marianna  annunciou 
sorrindo  qne  ia  pedir-lhe  lima*  cousa, 
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—  Que  e,  meu  anjo? 

—  Voce  e  capaz  de  fazer-me  urn  sacrificio  ? 

—  Dez,  vinte.  .  . 

—  Pois  entao  nao  va  mais  a  cidade  com   aquelle 
chapeo. 

—  Porque?  efeio  ? 

-  Nao  digo  que  seja  feio;  mas  e  ca  para  fora> 
para  andar  na  visinhan9a,  a  tarde  ou  a  noite,  mas  na 
cidade,  urn  advogado,  nao  me  parece  que.  .  . 

—  Que  tolice,  yaya ! 

—  Pois  sim,  mas  faz-me  este  favor,  faz? 
Conrado  riscou  um  phosphoro,  accendeu  o  cigarro, 

e  fez-lhe  um  gesto  de  gracejo,  para  desconversar ; 
mas  a  mulher  teimou.  A  teima,  a  principio  frouxa  e 
supplice,  tornou-se  logo  imperiosa  e  aspera.  Conrado 
ficou  espantado.  Conhecia  a  mulher ;  era,  de  ordi- 
nario,  uma  creatura  passiva,  meiga,  de  uma  plasti- 
cidade  de  encommenda,  capaz  de  usar  com  a  mesma 
divina  indifferen£a  tanto  um  diadema  regio  como 
uma  touca.  A  prova  e  que,  tendo  tido  uma  vida  de 
andarilha  nos  ultimos  dous  annos  de  solteira,  tao 
depressa  casou  como  se  affez  aos  habitos  quietos. 
Sahia  as  vezes,  e  a  maior  parte  dellas  por  instancias 
do  proprio  consorte  ;  mas  so  estava  commodamente 
em  casa.  Moveis,  cortinas,  ornatos  suppriam-lhe  os 
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filhos  ;  tinha-lhes  urn  amor  de  mae ;  e  tal  era  a  con- 
cordancia  da  pessoa  com  o  meio,  que  ella  saboreava 
os  trastes  na  posi£ao  occupada,  as  cortinas  com  as 
dobras  do  costume,  e  assim  o  resto.  Uma  das  tres 
janellas,  por  exemplo,  que  davam  para  a  rua  vivia 
sempre  meia  aberta;  nunca  era  outra.  Nem  o  gabi- 
nete  do  marido  escapava  as  exigencias  monotonas 
da  mulher,  que  mantinha  sem  altera£ao  a  desordem 
dos  livros,  e  ate  chegava  a  restaural-a.  Os  habitos 
mentaes  seguiam  a  mesma  uniformidade.  Marianna 
dispunha  de  mui  poucas  no9oes,,  e  nunca  lera  se 
nao  os  mesmos  livros:  —  a  Moreninha  de  Macedo, 
sete  vezes ;  Ivanlioe  e  o  Pirata  de  Walter  Scott,  dez 
vezes;  o  Mot  de  Venigme,  de  Maiame  Craven,  onze 
vezes. 

Isto  posto,  como  explicar  o  caso  do  chapeo  ?  Na 
vespera,  a  noite,  emquanto  o  marido  fora  a  urna 
sessao  do  Institute  da  Ordem  dos  Advogados,  o  pae 
de  Marianna  veiu  a  casa  d'elles.  Era  urn  bom  velho, 
magro,  pausado,  ex-funccionario  publico,  ralado  de 
saudades  do  tempo  em  que  os  empregados  iam  de 
casaca  para  as  suas  repartees.  Casaca  era  o  que 
elle,  ainda  agora,  levava  aos  enterros,  nao  pela  razao 
que  o  leitor  suspeita,  a  solemnidade  da  morte  on  a 
gravidade  da  despedida  ultima,  mas  por  esta  menos 
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philosophica,  por  ser  urn  costume  antigo.  Nao  dava 
outra,  nem  da  casaca  nos  enterros,  nem  do  j  an  tar  as 
duas  horas,  nem  de  vinte  usos  mais.  E  tao  afferrado 
aos  habitos,  que  no  anniversario  do  casamento  da 
filba,iapara  la  ds  seis  horas  da  tarde,  jantado  e 
diggerido,  via  comer,  e  no  fim  acceitava  urn  pouco 
de  doce,  Tim  calix  de  vinho  e  cafe.  Tal  era  o  sogro 
de  Conrado;  como  suppor  que  elle  approvasse  o 
chapeo  baixo  do  genro?  Supportava-o  calado,  em  at- 
tensao  as  qualidades  da  pessoa;  nada  mais.  Acon- 
tecera-lhe,  porem,  naquelle  dia,  vel-o  de  relance  na 
rua,  de  palestra  com  outros  chapeos  altos  de  homens 
publicos,  e  nunca  Ibe  pareceu  tao  torpe.  De  noite, 
encontrando  a  filha  sosinha,  abriu-lhe  o  coracao; 
pintou-lhe  o  cbapeo  baixo  como  a  abomina9ao  das 
abomina9oes,  e  instou  com  ella  para  que  o  fizesse 
desterrar. 

Conrado  ignorava  essa  circumstancia,  origera  do 
pedido.  Conliecendo  a  docilidade  da  mulher,  uao 
entendeu  a  resistencia ;  e,  porque  era  autoritario,  e 
voluntarioso,  a  teima  vein  irrital-o  profunelamente. 
Gonteve-se  ainda  assim;  preferiu  mofar  do  caso; 
fallou-lhe  com  tal  ironia  e  desdem,  que  a  pobre  dama 
sentiu-se  humilhada.  Marianna  quiz  levantar-se 
duas  vezes;  elle  obrigou-a  a  ficar,  a  prirneira  pegando- 
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Ihe  levemente  no  pulso,  a  segunda  subjugando-a  com 
o  olhar.  E  dizia  sorrindo : 

—  Olhe,  yaya,  tenho  uma  razao  philosophica  para 
nao  fazer  o  que  voce  me  pede.  Nunca  Ihe  disse  isto  ; 
mas  ja  agora  confio-lhe  tudo. 

Marianna  mordia  o  labio,  sem  dizer  mais  nada ; 
pegou  de  uma  faca,  e  entrou  a  bater  com  ella  deva- 
garinho  para  fazer  alguma  cousa ;  mas,  nem  isso 
mesmo  consentiu  o  marido,  que  Ihe  tirou  a  faca 
delicadamente,  e  continuou : 

—  A  escolha  do  chapeo  nao  e  uma  acc.ao  indiffe- 
rente,  como  voce  pode  suppor ;  e  regida  por  um  prin" 
cipio  metaphysico.  Nao  cuide  que  quern  compra  um 
chapeo  exerce  uma  ac9ao  voluntaria  e  livre  ;  a  ver- 
dade  e  que  obedece  a  urn  determinismo  obscuro.    A 
illusao  da  liberdade  existe  arraigada  nos  compradores, 
e  e  mantida  pelos  chapelleiros  que,  ao  verem  um 
freguez  ensaiar  trinta  ou   quarenta  chapeos,   e  sair 
sem  comprar  nenhum,  imaginam  que  elle  esta  pro- 
curando  livremente  uma  combina9ao  elegante.   0 
principle  metaphysico  e  este :  —  o  chapeo  e  a  inte- 
gra9ao  do  homem,  um  prolongamento  da  cabe9a,  um 
complemento  decretado  db  eterno  ;  ninguem  o  pode 
trocar  sem  mutila9ao.  E'  uma  questao  profunda  que 
ainda  nao  occorreu  a  ninguem.  Os  sabios  tern  estu- 
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dado  tudo  desde  o  astro  ate  o  verme,  on,  para  exern- 
plificar  bibliographicamente,  desde  Laplace.  .  .  Voce 
nunca  leu  Laplace  ?  desde  Laplace  e  a  Mecanica 
Celeste  ate  Darwin  e  o  seu  curioso  livro  das  Minho- 
cas,  e,  entretanto,  nao  se  lembraram  ainda  de  parar 
deante  do  chapeo  e  estudal-o  por  todos  os  lados.  Nin- 
gtiem  advertiu  que  ha  uma  metaphysica  do  chapeo. 
Talvez  en  escreva  uma  memoria  a  este  respeito.  Sao 
nove  horas  e  tres  quartos  ;  nao  tenho  tempo  de  dizer 
mais  nada;  mas  voce  reflicta  comsigo,  e  vera. . .  Quern 
sabe?  pode  ser  at^  que  nem  mesmo  o  chapeo  seja 
complemento  do  homem,mas  o  homem  do  chapeo.  .  . 

Marianna  venceu-se  afinal,  e  deixou  a  mesa.  Nao 
entendera  nada  d'aquella  nomenclatura  aspera  nem 
da  singular  theoria ;  mas  sentiu  que  era  urn  sarcas- 
mo,  e,  dentro  de  si,  chorava  de  vergonha.  0  marido 
subiu  para  vestir-se ;  desceu  d'ahi  a  alguns  minutos, 
e  parou  deante  della  com  o  famoso  chapeo  na  cabe9a. 
Marianna  achou-lh'o,  na  verdade,  torpe,  ordinario, 
vulgar,  nada  serio.  Conrado  despediu-se  ceremoniosa- 
mente  e  sahiu. 

A  irrita9ao  da  dama  tinha  afrouxado  muito  ;  mas, 
o  sentimento  de  humilia9ao  subsistia.  Marianna  nao 
chorou,  nao  clamou,  como  suppunha  que  ia  fazer; 
mas,  comsigo  mesma,  recordou  a  simplicidade  do 
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pedido,  os  sarcasmos  de  Gonrado,  e,  posto  reconhe- 
cesse  que  fora  urn  pouco  exigente,  nao  achava  justi- 
ficasao  para  taes  excessos.  la  de  urn  lado  para 
outro,  sem  poder  parar;  foi  a  sala  de  visitas,  chegou 
a  janella  meia  aberta,  viu  ainda  o  marido,  na  rua,  a 
espera  do  bond,  de  costas  para  casa,  com  o  eterno  e 
torpissimo  chapeo  na  cabe9a.  Marianna  sentiu-se  to- 
mada  de  odio  contra  essa  pe9a  ridicula;  nao  com- 
prehendia  corao  pudera  supportal-a  por  tantos  annos. 
E  relembrava  os  annos,  pensava  na  docilidade  dos 
seus  modos,  na  acquiescencia  a  todas  as  vontades  e 
capriches  do  marido,  e  perguntava  a  si  mesma  se 
nao  seria  essa  justamente  a  causa  do  excesso  d'aquella 
manha.  Chamava-se  tola,  moleirona;  se  tivesse  feito 
como  tantas  outras,  a  Clara  e  a  Sophia,  por  exemplo, 
que  tratavam  os  maridos  como  elles  deviam  ser  tra- 
tados,  nao  Ihe  aconteceria  nem  metade  nem  uma 
sornbra  do  que  Ihe  aconteceu.  D^  reflexaoem  reflexao, 
chegou  a  ideia  de  sahir.  Vestiu-se,  e  foi  a  casa  da 
Sophia,  uma  antiga  companheira  de  collegio,  com  o 
fim  de  espairecer,  nao  de  Ihe  contar  nada. 

Sophia  tinha  trinta  annos,  mais  dous  que  Ma- 
rianna. Era  alta,  forte,  muito  senhora  de  si.  Recebeu 
a  amiga  com  as  festas  do  costume;  e,  posto  que  esta 
Ihe  nao  dissesse  nada,  adivinhou  que  trazia  urn  des- 
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gosto  e  grande.  Adeus,  pianos  de  Marianna !  D'ahi  a 
vinte  minutos  contava-lhe  tudo.  Sophia  riu  della, 
sacudiu  os  hombros;  disse-lhe  que  a  culpa  nao  era  do 
marido. 

—  Bern  sei,  e  minha,  concordava  Marianna. 

—  Nao  seja  tola,  yaya !  Voce  tern  sido  muito 
molle  com  elle.   Mas  seja  forte  uma  vez;  nao   fa9a 
caso;  nao  Ihe  falle  tao  cedo;  e  se  elle  vier  fazer  as 
pazes,  diga-lhe  que  mude  primeiro  de  chapeo. 

—  Veja  voce,  uma  cousa  de  nada. . . 

—  No  fim  de  contas,  elle  tern  muita  razao ;  tanta 
como  outros.  Olhe  a   pamonha  da  Beatriz  ;   nao  foi 
agora  para  a  roc.a,  so  porque  o  marido  implicou  com 
um  inglez  que  costumava  passar  o  cavallo  de  tarde  ? 
Coitado  do  inglez!  Naturalmente  nem  den  pela  falta. 
A  gente  pode  viver  bem  corn  sen  marido,  respeitan- 
do-se,  nao  indo  contra  os  desejos  um  do  outro,   sem 
pirra9as,  nem  despotismo.   Olhe;  eu  ca  vivo  muito 
bem  com  o  men  Ricardo  ;   temos  muita  harmonia. 
Nao  Ihe  pe£0  uma  cousa  que  elle  me  nao  fa9a  logo ; 
inesmo  quando  nao  tern  vontade  nenhuma,  basta  que 
eu  feche  a  cara,  obedece  logo.  Nao  era  elle  que  tei- 
maria  assim  por  causa  de  um   chapeo!  Tinha  que 
ver !  Pois  nao !  Onde  iria  elle  parar !   Muclava  de 
chapeo,  quer  quizesse,  quer  nao. 
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Marianna  ouvia  com  inveja  essa  bella  defii^ao 
do  socego  conjugal.  A  rebelliao  de  Eva  erabocava 
nella  os  sens  clarins ;  e  o  contacto  da  amiga  dava- 
Ihe  um  prurido  de  independencia  e  vontade.  Para 
completar  a  situa9ao,  esta  Sophia  nao  era  so  muito 
senhorade  si,  raas  tambem  dos  outros;  tinha  olhos 
para  todos  os  inglezes,  a  cavallo  ou  a  pe.  Honesta, 
mas  namoradeira;  o  termo  e  cni,  e  nao  ha  tempo  de 
compor  outro  mais  brando.  Namorava  a  torto  e  a  di- 
reito,  por  uma  necessidade  natural,  um  costume 
de  solteira.  Era  o  troco  miudo  do  amor,  que  ella  dis- 
tribuia  a  todos  os  pobres  que  Ihe  batiam  a  porta  : — 
um  nikel  a  um,  outro  a  oulro;  nunca  uma  nota  de 
cinco  mil  reis,  menos  ainda  uuui  apolicc.  Ora  esto 
sentimento  caritativo  induziu-a  a  proper  a  amiga  que 
fossem  passear,  ver  as  lojas,  con  templar  a  vista  de 
outros  chapeos  bonitos  e  graves.  Marianna  aceitou ; 
11  m  certo  demonio  soprava  n'cllu  as  furias  da  vingan- 
ca.  Demais,  a  amiga  tinha  o  dom  de  fascinar,  virtude 
de  Bonaparte,  e  nao  Ihe  den  terrpo  de  reflectir.  Pois 
sim,  iria,  estava  can£ada  de  viver  captiva.  Tambem 
queria  gosar  um  pouco,  etc.,  etc. 

Emquanto  Sophia  foi  vcstir-se,  Marianna  cleixou- 
se  estar  na  sala,  irreqnicta  e  contente  comsigo 
mesma.  Planeou  a  vida  de  toda  aquella  semana, 
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marcando  os  dias  e  horas  de  cada  cousa,  como  n'uma 
viagem  official.  Levantava-se,  sentava-se,  ia  a  ja_ 
nella,  a  espera  da  amiga. 

—  Sophia  parece  que  morreu,  dizia  de  quando 
em  quando. 

De  urna  das  vezes  que  foi  a  janella,  viu  passar  uin 
rapaz  a  cavallo.  Nao  era  inglez,  mas  lembrou-lhe  a 
outra,  que  o  marido  levou  para  a  ro£a,  desconfiado 
de  um  inglez,  e  sentiu  crescer-lhe  o  odio  contra  a 
raca  masculina,  —  com  excep9ao,  talvez,  dos  rapazes 
a  cavallo.  Na  verdade,  aquelle  era  affectado  demais ; 
esticava  a  perna  no  estribo  com  evidente  vaidade  das 
botas,  dobrava  a  mao  na  cintura,  com  um  ar  de  fi- 
gurino.  Marianna  notou-lhe  esses  dous  defeitos  ;  mas 
achou  que  o  chapeo  resgatava-os ;  nao  que  fosse  um 
chapeo  alto ;  era  baixo,  mas  proprio  do  apparelho 
equestre.  Nao  cobria  a  cabe9a  de  um  advogado  indo 
gravemente  para  o  escriptorio,  mas  a  de  um  homem 
que  espairecia  ou  matava  o  tempo. 

Os  tacoes  de  Sophia  descerain  a  escada,  compas- 
sadamente.  Prompta  !  disse  ella  d'ahi  a  pouco,  ao 
entrar  na  sala.  Kealmente,  estava  bonita.  Ja  sabe- 
mos  que  era  alta.  0  chapeo  augmentava-lhe  o  ar 
senhoril;  e  um  diabo  de  vestido  de  sedapreta,  arre- 
dondando-lhe  as  formas  do  busto,  fazia-a  ainda  mais 
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vistosa.  Ao  pe  della,  a  figura  de  Marianna  desap- 
pareciaum  pouco.  Era  preciso  attentar  primeiro  nesta 
para  ver  que  possuia  fei9$es  mui  graciosas,  uns  olhos 
lindos,  muita  e  natural  elegancia.  0  peior  e  que  a 
oiitra  dominava  desde  logo ;  e  onde  houvesse  pouco 
tempo  de  as  ver,  tomava-o  Sophia  para  si.  Este  re- 
paro  seria  incomplete,  se  eu  nao  accrescentasse  que 
Sophia  tinha  consciencia  da  superioridade,  e  que 
apreciava  por  isso  mesmo  as  bellezas  do  genero  Ma- 
rianna, menos  derramadas  e  apparentes.  Se  e  um 
defeito,  nao  me  compete  ernendal-o. 

—  Onde  vamos  nos  ?  perguntou  Marianna. 

—  Que  tolice!  vamos  passear  a  cidade. . .  Agora 
me  lembro,  vou  tirar  o  retrato;  depois  vou  ao  den- 
tista.  Nao ;  primeiro  vamos  ao  dentista.  Voce  nao 
precisa  de  ir  ao  dentista  ? 

—  Nao. 

—  Nem  tirar  o  retrato? 

—  Ja  tenho  muitos.  E  para   que?  para   dal-o 
«  aquelle  senhor  »  ? 

Sophia  comprehendeu  que  o  resentimento  da 
amiga  persistia,  e,  durante  o  caminho,  tratou  de  Ihe 
por  um  ou  dous  bagos  mais  de  pimenta.  Disse-lhe  que, 
embora  fosse  difficil,  ainda  era  tempo  de  libertar-se. 
E  ensinava-lhe  um  methodo  para  subtrahir-se  a 
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tyrannia.  Nao  convinha  ir  logo  de  um  salto,  mas  de 
vagar,  com  seguran£a,  de  maneira  que  elle  desse  por 
si  quando  ella  Ihe  puzesse  o  pe  no  pesco90.  Obra 
de  algumas  semanas,  tres  a  quatro,  nao  mais.  Ella, 
Sophia,  estava  prompta  a  ajudal-a.  E  repetia-lhe 
que  nao  fosse  molle,  que  nao  era  escrava  de  nin- 
guem,  etc.  Marianna  ia  cantando  dentro  do  cora9ao 
a  marselheza  do  matrimonio. 

Chegaram  a  rua  do  Ouvidor.  Era  pouco  mais  do 
meio  dia.  Muita  gente,  andando  ou  parada,  o  movi- 
mento  do  costume.  Marianna  sentiu-se  um  pouco 
atordoada,  como  sempre  Ihe  acontecia.  A  uniformi- 
dade  e  a  placidez,  que  eram  o  fundo  do  seu  caracter 
e  da  sua  vida,  receberam  daquella  agita£ao  os  repel- 
locs  do  costume.  Ella  rnal  podia  andar  por  entre  os 
grupos,  menos  ainda  sabia  onde  fixasse  os  olhos,  tal 
era  a  confusao  das  gentes,  tal  era  a  variedade  das 
lojas.  Conchegava-se  muito  a  amiga,  e,  sem  reparar 
que  tinham  passado  a  casa  do  dentista,  ia  anciosa 
de  la  entrar.  Era  um  repouso ;  era  alguma  cousa 
melhor  do  que  o  tumulto. 

—  Esta  rua  do  Ouvidor!  ia  dizendo. 

—  Sim  ?  respondia  Sophia,  voltando  a  cabe^a 
para  ella  e  os  olhos  para  um  rapaz  que  estava  na 
ontra  cal^ada. 
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Sophia,  pratica  daquelles  mares,  transpunha,  ras- 
gava  on  contornava  as  gentes  com  muita  pericia  e 
tranquillidade.  A  figura  impunha  ;  os  que  a  conhe- 
ciam  gostavam  de  vel-a  outra  vez;  os  que  nao  e 
conheciam  paravam  on  voltavam-se  para  admiral1-' 
Ihe  o  garbo.  E  a  boa  senhora,  cheia  de  caridade, 
derramava  os  olhos  a  direita  e  a  esquerda,  sem 
grande  escandalo,  porque  Marianna  servia  a  coho- 
nestar  os  movimentos.  Nada  dizia  seguidamente  ; 
parece  ate  que  mal  ouvia  as  respostas  da  outra : 
mas  fallava  de  tudo,  de  outras  damas  que  iam  on 
vinham,  de  urra  loja,  de  um  chapeo...  Justamente  os 
chapeos,—  de  senhora  on  de  homem,  —  abundavam 
naquella  primeira  hora  da  rua  do  Ouvidor. 

—  Olha  este,  dizia-lhe  Sophia. 

E  Marianna  acudia  a  vel-os,  femininos  ou  mas- 
culinos,  sem  saber  onde  ficar,  porque  os  demonios 
dos  chapeos  succediam-se  como  n'um  kaleidoscopic. 
Onde  era  o  dentista?  perguntava  ella  a  amiga. 
Sophia  so  a  segunda  vez  Ihe  respondeu  que  tinham 
passado  a  casa;  mas  ja  agora  iriam  ate  ao  fim  da 
rua;  voltariam  depois.  Yoltaram  tinalmente. 

—  Uf !  respirou  Marianna  entrando  no  corrector. 

—  Que  e,  men  Deus?  Ora  voce  !  Parece  da  roca... 
A  sala  do  dentista  tinha  ja  algumas  freguezas. 
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Marianna  nao  achou  entre  ellas  uma  so  cara  conhe- 
cida,  e  para  fugir  ao  exame  das  pessoas  extranhas, 
foi  para  a  janella.  Da  janella  podia  gozar  a  rua, 
sem  atropello.  Eecostou-se ;  Sophia  veiu  ter  com  ella. 
Alguns  chapeos  masculines,  parados,  coir^aram  a 
fital-as ;  outros,  passando,  faziam  a  mesma  cousa. 
Marianna  aborreceu-se  da  insistencia  ;  mas,  notando 
que  fitavam  principalmente  a  amiga,  dissolveu-se- 
Ihe  o  tedio  n'uma  especie  de  inveja.  Sophia,  entre- 
tanto,  contava-lhe  a  historia  de  alguns  chapeos,  — 
ou,  mais  correctamente,  as  aventuras.  Urn  delles 
merecia  os  pensamentos  de  Fulana;  outro  andava 
derretido  por  Sicrana,  e  ella  por  elle,  tanto  que  eram 
certos  na  rua  do  Ouvidor  as  quartas  e  sabbados, 
entre  duas  e  tres  horas.  Marianna  ouvia  aturdida.  Na 
verdade,  o  chapeo  era  bonito,  trazia  uma  linda  gra- 
vata,  e  possuia  urn  ar  entre  elegante  e  pelintra  ,rnas... 

—  Nao  juro,  ouviu?  replicava  a  outra,  mas  e  o 
que  se  diz. 

Marianna  fitou  pensativa  o  chapeo  denunciado. 
Havia  agora  mais  tres,  de  egual  porte  e  graca,  e 
provavelmente  os  quatro  fallavam  dellas,  e  fallavam 
bem.  Marianna  enrubeceu  muito,  voltou  a  cabeca 
para  o  outro  lado,  tornou  logo  a  primeira  attitude, 
e  afinal  entrou.  Entrando,  viu  na  sala  duas  senhoras 
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recem-chegadas,  e  com  ellas  um  rapaz  que  se  le- 
vantou  promptamente  e  vein  comprimental-a  com 
muita  ceremonia.  Era  o  sen  primeiro  namorado. 

Este  primeiro  namorado  devia  ter  agora  trinta  e 
tres  annos.  Andara  por  fora,  na  1*093,  na  Europa,  e 
afinal  na  presidencia  de  uma  provincia  do  sul.  Era 
mediano  de  estatura,  pallido,  barba  inteira  e  rara,  e 
rnuito  apertado  na  roupa.  Tinha  na  mao  um  chapeo 
novo,  alto,  preto,  grave,  presidential,  administrative, 
um  chapeo  adequado  a  pessoa  e  as  ambi^oes.  Ma- 
rianna,  entretanto,  mal  pode  vel-o.  Tao  confusa 
ficou,  tao  desorientada  com  a  preser^a  de  um  homem 
que  conhecera  em  especiaes  circumstancias,  e  a  quern 
nao  vira  de  de  1877,  que  nao  pode  reparar  em  nada. 
Estendeu-lhe  os  dedos,  parece  mesmo  que  murmu- 
rou  uma  resposta  qualquer,  e  ia  tornar  a  janella, 
quando  a  amiga  sahiu  dalli. 

Sophia  conhecia  tambern  o  recem-chegado.  Troca- 
ram  algumas  palavras.  Marianna,  impaciente,  per- 
guntou-lhe  ao  ouvido  se  nao  era  melhoradiaros  dentes 
paraoutro  dia;  mas  a  amiga  disse-lhe  que  nao;  negocio 
de  meia  hora  a  trez  quartos.  Marianna  sentia-se  op- 
pressa:  a  presen9a  de  um  tai  homem  atava-lhe  os 
sentidos,  Ian9ava-a  na  luta  e  na  confusao.  Tudo  culpa 
do  marido.  Se  elle  nao  teimasse  e  nao  ca9oasse  com 
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ella,  ainda  em  cima,  nao  aconteceria  nada.  E  Ma- 
rianna,  pensando  assim,jurava  tirar  uma  desforra. 
De  memoria  contemplava  a  casa,  tao  socegada,  tao 
bonitinlia,  on.'le  podia  estar  agora,  como  de  cos- 
tume, sem  os  safanoes  da  rua,  sem  a  dependencia  da 
amiga.  .  . 

—  Mariaima,  disse-lhe  esta,  o  Dr.  ¥19050  teima 
que  esta  rnuito  magro.  Yoce  nao  aeha  que  esta  ntais 
gordo  do  que  no  anno  passado . . .  Nao  se  lembra 
delle  no  anno  passado  ? 

Dr.  ¥19050  era  o  proprio  namorado  antigo,  que 
palestrava  com  Sophia,  olhando  muitas  vezes  para 
Mariaima.  Esta  respondeu  negativamente.  Elle  apro- 
veitou  a  fresta  para  puxal-a  a  conversa9ao ;  disse, 
que,  na  verdade,  nao  a  vira  desde  alguns  annos.  E 
sublinhava  o  dito  com  urn  certo  olhar  triste  e  pro- 
fun  do.  Depois  abriu  o  estojo  dos  a?sumptos,  saccou 
para  fora  o  theatro  lyrico.  Que  tal  achavam  a  com- 
panhia  ?  Na  opiniao  delle  era  excellente,  menos  o 
barytono ;  o  barytone  parecia-lhe  can^ado.  Sopbia 
protestou  contra  o  can9asso  do  barytono,  mas  elle 
insistiu,  accrescentando  que,  em  Londres,  onde  o 
ouvira  pela  primeira  vez,  ja  Ibe  parecera  a  mesma 
cousa.  As  damas,  sim,  senliora ;  tanto  a  soprano 
como  a  contralto  eram  de  primeira  ordem.  E  fallou 
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das  operas,  citava  os  trechos,  elogiou  a  orchestra, 
principalmente  nos  Huguenotes, . .  Tinlia  visto  Ma- 
rianna  na  ultima  noite,  no  quarto  ou  quinto  camarote 
da  esquerda,  nao  era  verdade  ? 

—  Eomos,  murmurou  ella,  accentuando  bem  o 
plural. 

—  No  Cassino  e  que  a  nao  tenho  visto,  continuou 
elle. 

—  Esta  ficando  um  bicho  do  matto,  acudiu  So- 
phia  rindo. 

Vi9oso  gostara  muito  do  ultimo  baile,  e  desfiou 
as  suas  recorda9oes ;  Sophia  fez  o  mesmo  as  della. 
As  melhores  toilettes  foram  descriptas  por  ambos 
com  muita  particularidade ;  depois  vieram  as  pessoas, 
os  caracteres,  dous  ou  tres  picos  de  malicia,  mas 
tao  anodina,  que  nao  fez  mal  a  ninguem.  Marianna 
ouvia-os  sem  interesse ;  duas  ou  tres  vezes  chegou  a 
levantar-se  e  ir  a  janella ;  mas  os  chapeos  eram 
tantos  e  tao  curiosos,  que  ella  voltava  a  sentar-se. 
Interiormente,  disse  alguns  nomes  feios  a  amiga ; 
nao  os  ponho  aqui  por  nao  serem  necessaries,  e,  alias, 
seria  de  mau  gosto  desvendar  o  que  esta  mo9a  pode 
pensar  da  outra  durante  alguns  minutos  de  irrita9ao. 

—  E  as  corridas  do  Jockey-Club  ?  perguntou  o 
ex-presidente. 
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Marianna  continuava  a  abanar  a  cabe9a.  Nao 
tinha  ido  as  corridas  naquelle  anno.  Pois  perdera 
muito,  a  penultima,  principalmente  ;  esteve  anima- 
dissima,  e  os  cavallos  eram  de  primeira  ordem.  As 
de  Epsom,  que  elle  vira,  quando  esteve  em  Ingla- 
terra,  nao  eram  melhores  do  que  a  penultima  do 
Prado  Fluminense.  E  Sophia  dizia  que  sim,  que 
realmente  a  penultima  corrida  honrava  o  Jockey- 
Club.  Confessou  que  gostava  muito  ;  dava  emo96es 
fortes.  A  conversa9ao  descambou  om  dous  concertos 
daquella  semana;  depois  tomou  a  barca,  subiu  aserra 
e  foi  a  Petropolis,  onde  dous  diplomatas  Ihe  fizeram 
as  despezas  da  estadia.  Ccmo  fallassem  da  esposa  de 
urn  ministro,  Sophia  lembrou-se  de  ser  agradavel 
ao  ex-presidente,  declarando-lhe  que  era  precise  casar 
tambem  por  que  em  bre\e  estaria  no  ministerio. 
Vi9oso  teve  um  estreme9ao  de  prazer,  e  sorriu,  e  pro- 
testou  que  nao  ;  depois,  com  os  olhos  em  Marianna, 
disse  que  provavelmente  nao  casaria  nunca. . .  Ma- 
rianna enrubeceu  muito  o  levantou-se. 

—  Voce  esta  com  muita  pressa,  disse-lhe  Sophia. 
Quantas  sao  ?  continuou  voltando-se  para  ¥19030. 

—  Perto  de  tres  !  exclamou  elle. 

Era  tarde  ;  tinha  de  ir  a  camara  dos  deputados. 
Foi  fallar  a  duas  senhoras,  que  acompanhara,  e  que 
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eram  primas  suas,  e  despediu-se ;  vinlia  despedir-se 
das  outras,  mas  Sophia  declarou  que  sahiria  tambem. 
Ja  agora  nao  esperava  mais.  A  verdade  e  que  a  ideia 
de  ir  a  camara  dos  deputados  come9ara  a  faiscar-lhe 
na  cabeya. 

—  Yamos  a  camara  ?  propoz  ella  a  outra. 

-  Nao,  nao,  disse  Marianna ;   nao  posso,  estou 
muito  canyada. 

—  Vamos,  urn  bocadinho  so;  ea  tambem  estou 
muito  can9ada. . . 

Marianna  teimou  ainda  urn  pouco ;  mas  teimar 
contra  Sophia,  —  a  pomba  discutindo  com  o  ga- 
viao,  —  era  realmente  insensatez.  Nao  teve  remedio, 
foi.  A  rua  estava  agora  mais  agitada,  as  gentes  iam 
e  vinham  por  ambas  as  ca^adas,  e  complicavam-se 
no  cruzamento  das  ruas.  De  mais  a  mais,  o  obse- 
quioso  ex-presidente  flanqueiava  as  duas  damas, 
tendo-se  offerecido  para  arranjar-lhes  uma  tribuna. 

A  alma  de  Marianna  sentia-se  cada  vez  mais  di- 
lacerada  de  toda  essa  confusao  de  cousas.  Perdera  o 
interesse  da  primeira  hora;  e  o  despeito,  que  Ihe  dera 
forces  para  um  voo  audaz  e  fugidio,  come9ava  a  afrou- 
xar  as  azas,  on  afrouxara-as  inteiramente.  E  outra  vez 
recordava  a  casa,  tao  quieta,  com  todas  as  cousas  nos 
eus  logares,  methodicas,  respeitosas  umas  com  as 
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outras,  fazendo-se  tudo  sem  atropello,  e,  principal- 
mente,  sem  mudan9a  imprevista.  E  a  alma  batia  o 
o  pe  raivosa. .  .  Nao  ouvia  nada  do  que  o  ¥19030  ia 
dizendo,  comquanto  elle  fallasse  alto,  e  muitas  cousas 
fossem  ditas  para  ella.  Nao  ouvia,  nao  queria  ouvir 
nada.  So  pedia  a  Deus  que  as  horas  andassem 
depressa.  Chegaram  a  camara  e  for  am  para  uma 
tribuna.  0  rumor  das  saias  chamou  a  atte^ao  de 
uns  vinte  deputados,  que  restavam,  escutando  um 
discurso  de  or9amento.  Tao  depressa  o  Vi9oso  pediu 
Iicen9a  e  sahiu,  Marianna  disse  rapidamente  a 
amiga  que  nao  Ihe  fizesse  outra. 

—  Que  outra  ?  perguntou  So-pliia. 

—  Nao  me  pregue  outra  pe9a  come  esta  de  andar 
de  um  logar  para  outro  feito  maluca.  Que  tenho  eu 
com  a  camara?  que  me  importam  discursos  que 
nao  entendo? 

Sophia  sorriu,  agitou  o  leque  e  recebeii  em  cheio  o 
olhar  de  um  dos  secretaries.  Muitos  eram  os  olhos 
que  a  fitavam  quando  ella  ia  a  camara,  mas  os  do  tal 
secretario  tinham  uma  expressao  mais  especial,  cal- 
lida  e  supplice.  Entende-se,  pois,  que  ella  nao  o 
recebeu  de  sopetao;  pode  mesmo  entender-se  que  o 
procurou  curiosa.  Emquanto  acolhia  esse  olhar  le- 
gislative ia  respondendo  a  amiga,  com  brandura, 
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que  a  culpa  era  della,  e  que  a  sua  intengao  era  boa, 
era  restituir-lhe  a  posse  de  si  mesma. 

—  Mas,  se  voce  acha  que  a  aborreco  nao  venha 
mais  commigo,  concluiu  Sophia. 

E,  inclinanclo-se  um  pouco : 

—  Olha  o  ministro  da  justi9a. 

Marianna  nao  teve  remedio  senao  ver  o  ministro 
da  justi9a.  Este  aguentava  o  discurso  do  orador,  um 
governista,  que  provava  a  conveniencia  dos  tribu- 
naes  correccionaes,  e,  incidentemente,  compendiava 
a  antiga  Iegisla9ao  colonial.  Nenhum  aparte ;  um 
silencio  resign  ado,  polido,  discrete  e  cauteloso.  Ma- 
rianna passeava  os  olhos  de  um  lado  para  outro, 
sem  interesse ;  Sophia  dizia-lhe  muitas  cousas,  para 
dar  saida  a  uma  por^ao  de  gestos  graciosos.  No  fim 
de  quinze  minutos  agitou-se  a  camara,  gra9as  a  uma 
expressao  do  orador  e  uma  replica  da  opposi9ao.  Tro- 
caram-se  apartes,  os  segundos  mais  bravos  que  os 
primeiros,  e  seguiu-se  um  tumulto,.que  durou  perto 
de  um  quarto  de  hora. 

Essa  diversao  nao  o  foi  para  Marianna,  cujo  espi- 
rito  placido  e  uniforme,  ficou  atarantado  no  meio  de 
tanta  e  tao  inesperada  agita9ao.  Ella  chegou  a 
levantar-se  para  sair ;  mas,  sentou-se  outra  vez.  Ja 
agora  estava  disposta  a  ir  ao  fim,  arrependida  e 
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resoluta  a  chorar  so  comsigo  as  suas  magoas  conju- 
gaes.  A  duvida  come9ou  mesrao  a  entrar  nella. 
Tinha  razao  no  pedido  ao  marido ;  mas  era  caso  de 
doer-se  tanto?  era  razoavel  o  espalhafato  ?  Certa- 
mente  que  as  ironias  delle  foram  crueis ;  mas,  em 
summa,  era  a  primeira  vez  que  ella  Ihe  batera  o  pe, 
e,  naturalmente,  a  novidade  irritou-o.  De  qualquer 
modo  porem,  fora  um  erro  ir  re  velar  tudo  a  amiga. 
Sophia  iria  talvez  contal-o  a  outras. . .  Esta  ideia 
trouxe  urn  calafrio  a  Marianna ;  a  indiscri9ao  da 
amiga  era  certa :  tinha-lhe  ouvido  uma  po^ao  de 
historias  de  chapeos  masculines  e  femininos,  cousa 
mais  grave  do  que  uma  simples  briga  de  casados. 
Marianna  sentiu  necessidade  de  lisonjeal-a,  e  cobriu 
a  sua  impaciencia  e  zanga  com  uma  mascara  de 
docilidade  hypocrita.  Come9ou  a  sorrir  tambem,  a 
fazer  algumas  observa9oes,  a  respeito  de  um  ou  outro 
deputado,  e  assim  chegaram  ao  fim  do  discurso  e  da 
sessao. 

Eram  quatro  lioras  dadas.  Toca  a  recolher,  disse 
Sophia ;  e  Marianna  concordou  que  sim,  mas  sem 
impaciencia,  e  ambas  tornaram  a  subir  a  rua  do 
Ouvidor.  A  rua,  a  entrada  no  bond,  completaram  a 
fadiga  do  espirito  de  Marianna,  que  afinal  respirou 
quando  viu  que  ia  caminho  de  casa.  Pouco  antes  de 
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apear-se  a  outra,  pediu-lhe  que  guardasse  segredo 
sobre  o  que  Ihe  contara  ;  Sophia  prometteu  que  sim. 
Marianna  respirou.  A  rola  estava  livre  do  gaviao. 
Levava  a  alma  doente  dos  encontroes,  vertiginosa 
da  diversidade  de  cousas  e  pessoas.  Tinha  necessi- 
dade  de  equilibrio  e  saude.  A  casa  estava  perto ; 
a  medida  que  ia  vendo  as  outras  casas  e  chacaras 
proximas,  Marianna  sentia-se  restituida  a  si  mesma. 
Chegou  finalmente;  entrou  no  jardim,  respirou. 
Era  aquelle  o  seu  mundo ;  menos  um  vaso,  que  o 
jardineiro  trocara  de  logar. 

-  Joao,  bota  esfce  vaso  onde  estava  antes,  disse 
ella. 

Ttido  o  mais  estava  em  ordem,  a  sala  de  entrada, 
a  de  visitas,  a  de  jantar,  os  seus  quartos,  tudo.  Ma- 
rianna sentou-se  primeiro,  em  differentes  logares, 
olhando  bem  para  todas  as  cousas,  tao  quietas  e 
ordenadas.  Depois  de  uma  manha  inteira  de  per- 
turba9ao  e  variedade,  a  monotonia  trazia-lhe  um 
grande  bem,  e  nunca  Ihe  p:ireceu  tao  deliciosa.  Na 
verdade,  fizera  mal. . .  Quiz  recapitular  os  successes 
e  nao  pode ;  a  alma  espreguijava-se  toda  naquella 
uniformidade  caseira.  Quando  muito,  pensou  na  figu- 
ra  do  Yi^oso,  que  acliava  agora  ridicula,  e  era  injus- 
tica.  Despiu-se  lentamente,  com  amor,  indo  certeira 
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a  cada  objecto.  Uma  vez  despida,  pensou  outra  vez 
na  briga  com  o  marido.  Achou  que,  bem  pesadas  as 
cousas,  a  principal  culpa  era  della.  Que  diabo  de 
teima  por  causa  de  urn  chapeo,  que  o  marido  usara 
ha  tantos  annos?  Tambem  o  pae  era  exigente  de 
mais. . . 

—  Vou  ver  a  cara  com  que  elle  vem,  pensou  ella. 

Eramcinco  e  meia;  nao  tardaria  muito.  Marianna 
foi  a  sala  da  frente  espiou  pela  vidra$a,  prestou  o 
ouvido  ao  bond,  e  nada.  Sentou-se  alii  mesmo  com 
o  Ivanlioe  nas  palmas,  querendo  ler  e  nao  lendo 
nada.  Os  olhos  iam  ate  o  fim  da  pagina,  e  tornavam 
ao  principio,  em  primeiro  lugar,  porque  nao  apanha- 
vam  o  sentido,  em  seguudo  lugar,  porque  uma  ou 
outra  vez  desviavam-se  para  saborear  a  correcfao  das 
cortinas  ou  qualquer  outra  feigao  particular  da  sala. 
Santa  monotonia,  tu  a  acalentavas  no  teu  rega90 
eterno. 

Emfim,  parou  um  bond ;  apeou-se  o  marido  \ 
rangeu  a  porta  de  ferro  do  jardim.  Marianna  foi  a 
vidre^a,  e  espiou.  Conrado  entrava  lentamenter 
olhando  para  a  direita  e  a  esquerda,  com  o  chapea 
na  cabe9a,  nao  o  famoso  chapeo  do  costume,  porem 
outro,  o  que  a  mulher  Ihe  tinha  pedido  de  manha. 
0  espirito  de  Marianna  recebeu  um  cheque  violentor 
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egual  ao  que  Ihe  dera  o  vaso  do  jardim  trocado, —  on 
ao  que  Ihe  claria  uraa  lauda  de  Voltaire  entre  as 
folhas  da  Moreninlia  on  de  Ivanlioe...  Era  a  nota 
desegual  no  meio  da  harmoniosa  sonata  da  vida. 
Nao,  nao  podia  ser  esse  chapeo.  Kealmente,  que 
mania  a  dell  a  exigir  que  elle  deixasse  o  outro  que 
Iheficava  tao  bem?  E  que  nao  fosse  o  mais  proprio, 
era  o  de  longos  annos ;  era  o  que  quadrava  a  physio- 
nomia  do  [marido...  Conrado  entrou  por  uma  porta 
lateral.  Marianna  recebeu-o  nos  bra9os. 

-  Entao,  passou?  perguntou  elle,  emfira,  cin- 
gindo-lhe  a  cintura. 

-  Escuta  uma   cousa,  respondeu  ella  com  uma 
caricia  divina,  bota  fora  esse;  antes  o  outro. 
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—  0  que,  men  caro  Stroibus  ?  Nao,  impossivel. 
Nunca  jamais  ninguem  acreditara  que  o  sangue  de 
rato,  dado  a  beber   a  urn  ho  mem,  possa  fazer  do 
ho  mem  um  ratoneiro. 

—  Em  primeiro  logar,  Pythias,  tu  omittes  uma 
condi£ao  :  —  e  que   o  rato  deve  expirar  debaixo  do 
escalpello,  para  que  o  sangue  traga  o  sen  principio. 
Essa  condi^ao  e  essencial.   Em  segundo  logar,  uma 
vez  que  me  apontas  o  exemplo  do  rato,  fica  sabendo 
que  ja  fiz  com  elle   uma  experiencia,  e  cheguei  a 
produzir  um  ladrao. .  . 

—  Ladrao  authentico  ? 

—  Levou-me  o  manto,  ao  cabo   de  trinta  dias, 
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mas  deixou-me  a  maior  alegria  do  mundo  :  —  a  rea- 
lidade  da  minha  doutrina.  Que  perdi  eu  ?  um  pouco 
de  tecido  grosso ;  e  que  lucrou  o  universe  ?  a  ver- 
dade  immortal.  Sim,  men  caro  Pythias ;  esta  e  a 
eterna  verdade.  Os  elementos  constitutivos  do  rato- 
neiro  estao  no  sangue  do  rato,  os  do  paciente  no  boir 
os  do  arrojado  na  aguia.  .  . 

-  Os  do  sabio  na   coruja,  interrompeu   Pythias 
sorrindo. 

—  Nao ;  a  coruja  e  apenas  um  emblema  ;  mas  a 
aranha,  se  pudessemos  transferi-la  a  um  homem, 
daria  a  esse  homem  os  rudimentos  da  geometria  e  o 
sentimento  musical.  Com  um  bando  de  cegonhas, 
andorinhas  ou  grous,  fa90-te  de  um  caseiro  um  via- 
geiro.  0  principio  da  fidelidade  conjugal  esta  no 
sangue  da  rola,  o  da  enfatua9ao  no  dos  pavoes.  . . 
Em  summa,  os  detises  puzeram  nos  bichos  da  terra, 
da  agua  e  do  ar  a  essencia  de  todos  os  sentimentos  e 
capacidades  humanas.  Os  animaeo  sao  as  letras 
soltas  do  alphabeto :  o  homem  e  a  syntaxe.  Esta  e  a 
minha  philosophia  recente  ;  esta  e  a  que  vou  divul- 
gar  na  corte  do  grande  Ptolomeu. 

Pythias  sacudiu  a  cabe9a,  e  fixou  os  olhos  no  mar. 
0  navio  singrava,  em  direitura  a  Alexandria,  com 
essa  carga  preciosa  de  dous  philosophos,  que  iam 
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levar  aquelle  regago  do  saber  os  fructos  da  razao 
esclarecida.  Eram  amigos,  viuvos  e  quinquagena- 
rios.  Cultivavam  especialmente  a  methaphysica, 
mas  conhociam  a  pbysica,  a  chimica,  a  medicina  e  a 
inusica ;  urn  d'elles,  Stroibus,  chegara  a  ser  excel- 
lente  anatomista,  tendo  lido  rauitas  vezes  os  trata- 
dos  do  mestre  Herophilo.  Chypre  era  a  patria  de 
ambos;  raas,  tao  certo  e  que  ninguem  e  propheta  em 
sua  terra,  Chypre  nao  dava  o  merecido  respeito 
aos  dous  philosophos.  Ao  contra rio,  desdenhava-os; 
os  garotos  tocavam  ao  extreme  de  rir  d'elles.  Nao 
foi  esse,  entretanto,  o  motivo  que  os  levou  a  deixar  a 
patria.  Um  dia,  Pythias,  voltando  de  uma  viagem, 
propoz  ao  amigo  irem  para  Alexandria,  onde  as  artes 
e  as  sciencias  eram  grandemente  honradas.  Stroibus 
adheriu,  e  embarcaram.  So  agora,  depois  de  embar- 
cados,  e  que  o  inventor  da  nova  doutrina  expol-a  ao 
amigo,  com  todas  as  suas  recentes  cogita9oes  e  expe- 
riencias. 

—  Esta  feito,  disse  Pythias,  levantando  a  cabe9a, 
nao  affirmo  nein  nego  nada.  Vou  estudar  a  doutrina, 
e  se  a  achar  verdadeira,  proponho-me  a  desenvolvel-a 
e  divulgal-a. 

—  Vive  Helios  !  exclamou  Stroibus.  Posso  contar 
que  es  meu  discipulo. 
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CAPITULO     II 


EXPEltlEXCIA 


Os  garotos  alexandrinos  nao  trataram  os  dons 
sabios  com  o  escarneo  dos  garotos  cypriotas.  A  terra 
era  grave  como  a  ibis  pousada  n'uma  so  pata,  pensa- 
tiva  como  a  sphynge,  circa  inspect  a  como  as  mumias, 
dura  como  as  pyramides ;  nao  tinba  tempo  nem 
maneira  de  rir.  Cidade  e  corte,  que  desde  muito 
tinbam  noticia  dos  nossos  dons  amigos,  fizeram-lhes 
urn  recebimento  regie,  mostraram  conbecer  seus 
escriptos,  discutiram  as  suas  ideas,  mandaram-lhes 
muitos  presentes,  papyros,  crocodiles,  zebras,  pur- 
puras.  Elles  porem,  recusaram  tudo,  com  simplici- 
da.de,  dizendo  que  a  pbilosopbia  bastava  ao  pbiloso- 
pbo,  e  que  o  superfluo  era  urn  dissolvente.  Tao  nobre 
resposta  encbeu  de  admira9ao  tanto  aos  sabios  como 
aos  principaes  e  a  mesma  plebe.  E  alias,  diziam  os 
mais  sagazes,  que  outra  causa  se  podia  esperar  de 
dous  homens  tao  sublimes,  que  em  seus  magnificos 
tratados.  .  . 

—  Temos  cousa  melhor  do   que   esses  tratados, 
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interrompia  Stroibus.  Trago  uma  doutrina,  que,  em 
pou co,  vai  dominar  o  universe  ;  cuido  nada  menos 
que  em  reconstituir  os  homens  e  os  Estados,  distri- 
"buindo  os  talentos  e  as  virtudes. 

—  Nao  e  esse  o  officio  dos  deuses  ?  objectava  um. 

—  Eu  violei  o  segredo  dos  deuses,  acudia   Stroi- 
bus. 0  homem  e  a  syntaxe  da   natureza,  eu  descobri 
as  leis  da  grammatica  divina.  .  . 

—  Explica-te. 

-  Mais  tarde  ;  deixa-me  experimental'  primeiro. 
Quando  a  minha  doutrina  estiver  completa,  divul- 
gal-a-hei  como  a  maior  riqueza  que  os  homens  jamais 
poderao  receber  de  um  homem. 

Imaginem  a  expectacao  publica  e  a  curiosidade 
dos  outros  philosophos,  embora  incredulos  de  que  a 
verdade  recente  viesse  aposentar  as  que  elles  mesmos 
possuiam.  Entretanto,  esperavam  todos.  Os  dous 
hospedes  eram  apontados  na  rua  ate  pelas  crian9as. 
Um  filho  meditava  trocar  a  avareza  do  pai,  um  pai 
a  prodigalidade  do  filho,  uma  dama  a  frieza  de  um 
varao,  um  varao  os  desvarios  de  uma  dama,  porque 
o  Egj^pto,  desde  os  Pharaos  ate  aos  Lagides,  era  a 
terra  de  Putiphar,  da  mulher  de  Putiphar,  da  capa 
de  Jose,  e  do  resto.  Stroibus  tornou-se  a  esperan£a 
da  cidade  e  do  mundo. 
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Pythias,  tendo  estudado  a  doutrina,  foi  ter  com 
Stroibus,  e  disse-lhe : 

—  Methaphysicamente,  a  tua  doutrina  e  um  des" 
proposito ;  mas  estou  prompto  a  admittir  urna  expe- 
riencia,  comtanto  que  seja  decisiva.    Para  isto,  meu 
caro  Stroibus,  ha  so  um  meio.  Tu  e  eu,  tan  to  pelo 
cultivo   da  razao   como  pela   rigidez  do   <',aracter, 
somos  o  que  ha  mais  opposto  ao  vicio  do  furto.   Pois 
bem,  se  conseguires  incutir-nos  esse  vicio,  nao  sera 
precise  mais;  se  nao   conseguires  nada,   (e  podes 
crel-o,  porque  e  um  absurdo)  recuaras  de  semelhante 
doutrina,  e  tornaras  as  nossas  velhas  medita9oes. 

Stroibus  acceitou  a  propopta. 

—  0  men  sacrifio  e  o  mais  penoso,  disse  elle,  pois 
estou  certo  do  resultado ;  mas  que  nao  merece  a 
verdade  ?  A  verdade  e  immortal ;  o  homem  e  um 
breve  momento... 

Os  ratos  egypcios,  se  pudessem  saber  de  um  tal 
accordo,  teriam  imitado  os  primitives  hebreus,  accei- 
tando  a  fuga  para  o  deserto,  antes  do  que  a  nova 
philosophia.  E  podemos  crer  que  seria  um  desastre. 
A  sciencia,  como  a  guerra,  tern  necessidades  impe- 
riosas ;  e  desde  que  a  ignorancia  dos  ratos,  a  sua 
fraqueza,  a  superioridade  mental  e  physica  dos  dois 
philosophos  eram  outras  tantas  vantagens  na  expe- 
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riencia  que  ia  come£ar,  cumpria  nao  perder  tao  boa 
occasiao  de  saber  se  effectivamente  o  principio  das 
paixoes  e  das  virtudes  humanas  estavam  distribuidos 
pelas  varias  especies  de  animaes,  e  se  era  possivel 
iransmittil-o. 

Stroibus  engaiolava  os  ratos ;  depois,  urn  a  urn? 
ia-os  sujeitando  ao  ferro.  Primeiro,  atava  uma  tira 
de  panno  no  focinho  do  paciente;  em  seguida,  os 
pes,  finalmente,  cingia  com  urn  cordel  as  pernas  e  o 
pesco£0  do  animal  a  taboa  da  operacao.  Is  to  feito, 
dava  o  primeiro  talho  no  peito,  com  vagar,  e  com 
vagar  ia  enterrando  o  ferro  ate  tocar  o  corayao, 
porque  era  opiniao  d'elle  que  a  morte  instantanea 
corrompia  o  sangue  e  retirava-lhe  o  principio.  Habil 
anatomista,  operava  com  uma  firmeza  digna  do 
proposito  scientifico.  Outro,  menos  destro,  interrom- 
peria  inuita  vez  a  tarela,  porque  as  contorsoes  de 
dor  e  de  agonia  tornavam  difficil  o  meneio  do  escal- 
pello ;  mas  essa  era  justamente  a  superioridade  de 
Stroibus :  tinha  o  pulso  magistral  e  pratico. 

Ao  lado  d'elle,  Pythias  aparava  o  sangue  e  aju- 
dava  a  obra,  ja  contendo  os  movimentos  convul- 
sivos  do  paciente,  ja  espiando-lhe  nos  olhos  o  pro- 
gresso  da  agonia.  As  observayoes  que  ambos  faziam 
eram  notadas  em  folhas  de  papyro ;  e  assim  ganhava 
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a  sciencia  de  duas  maneiras.  A's  vezes,  por  divergen- 
cia  de  aprecia^ao,  eram  obrigados  a  escalpellar 
maior  numero  de  ratos  do  que  o  necessario ;  mas 
<nao  perdiam  com  isso,  porque  o  sangue  dos  exce- 
dentes  era  conservado  e  ingerido  depois.  Urn  s6 
d'esses  casos  mostrara  a  consciencia  com  que  elles 
procediam.  Pythias  observara  que  a  retina  do  rato 
agonisante  mudava  de  cor  ate  chegar  ao  azul  claror 
ao  passo  que  a  observa9ao  de  Stroibus  dava  a  cor 
de  canella  como  o  torn  final  da  morte.  Estavam  na 
ultima  opera9ao  do  dia;  mas  o  ponto  valia  a  pena, 
e,  nao  obstante  o  cansa90,  fizeram  successivamente 
desenove  experiencias  sem  resultado  definitivo; 
Pythias  insistia  pela  cor  azul,  e  Stroibus  pela 
cor  de  canella.  0  vigesimo  rato  esteve  prestes  a 
p61-os  de  accordo,  mas  Stroibus  advertiu,  com  muita 
sagacidade,  que  a  sua  posi9ao  era  agora  differente, 
rectificou-a  e  escalpellaram  mais  vinte  e  cinco. 
D'estes,  o  primeiro  ainda  os  deixou  em  duvida ;  mas 
os  outros  vinte  e  quatro  provaram-lhes  que  a  cor  final 
nao  era  canella  nem  azul,  mas  um  lyrio  roxo,  tirando 
a  claro. 

A  descrip9ao  exagerada  das  experimenta9oes  deu 
rebate  a  por9ao  sentimental  da  cidade,  e  excitou  a 
loquella  de  alguns  sophistas;  mas  o  grave  Stroibus 
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(com  brandura,  para  nao  aggravar  uma  disposi9ao 
propria  da  alma  humana)  respondeu  que  a  verdade 
valia  todos  os  ratus  do  universo,  e  nao  so  os  ratosr 
como  os  pavoes,  as  cabras,  os  caes,  os  rouxinoes,  etc.; 
que,  em  rela9ao  aos  ratos,  alem  de  ganhar  a  sciencia, 
ganhava  a  cidade,  vendo  diminuida  a  praga  de  um 
animal  tao  damninho ;  e,  se  a  mesma  considerable 
nao  se  dava  com  outros  animaes,  como,  por  exemplor 
as  rolas  e  os  caes,  que  elles  iam  escalpellar  d'ahi  a 
tempos,  nem  por  isso  os  direitos  da  verdade  eram 
menos  imprescriptiveis.  A  natureza  nao  ha  de  ser  so  a 
mesa  de  jantar,  concluia  em  forma  de  aphorismo, 
mas  tambem  a  mesa  de  sciencia. 

E  continuavam  a  extrahir  o  sangue  e  a  bebel-o. 
Nao  o  bebiam  puro,  mas  diluido  em  um  cosimento 
de  cinamomo,  succo  de  acacia  e  balsamo,  que  Ihe 
tirava  todo  o  sabor  primitive.  As  closes  eram  diarias 
e  diminutas ;  tinham,  portanto,  de  aguardar  um 
longo  praso  antes  de  produzido  o  effeito.  Pythias, 
impaciente  e  incredulo,  mofava  do  amigo. 

-  Entao  ?  nada  ? 

-  Espera,  dizia  o  outro,  espera.  Nao  se  incute 
um  vicio  como  se  cose  um  par  de  sandalias. 
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CAP1TULO  III 


VICTORIA 


Emfim,  venceu  Stroibus  !  A  experiencia  provou  a 
doutrina.  A  Pythias  foi  o  primeiro  que  deu  mostras 
darealidade  do  effeifo,  attribuindo-se  umas  tres  ideas 
ouvidas  ao  proprio  Stroibus  ;  este,  em  compensate, 
furtou-lhe  quatro  compai^oes  e  uma  theoria  dos 
ventos.  Nada  mais  scientifico  do  que  essas  estreas. 
As  ideas  alheias,  por  isso  mesrao  que  nao  foram  com- 
pradas  na  esquina,  trazem  um  certo  arcommum;  e 
e  muito  natural  come9ar  por  ellas  antes  de  passar 
aos  livros  emprestados,  as  gallinhas,  aos  papeis 
falsos,  as  provincias,  etc.  A  propria  denomina9ao  de 
plagio  e  um  indicio  do  qud  os  homens  comprehendein 
a  difficuldade  de  confundir  esse  embryao  da  ladroeira 
com  a  ladroeira  formal. 

Duro  e  dizel-o ;  mas  a  verdade  e  que  elles  dei- 
taram  ao  Nilo  a  bagagem  metaphysica,  e  dentro  de 
pouco  estavam  larapios  acabados.  Concertavam-se 
de  vespera,  e  iam  aos  mantos,  aos  bronzes,  as  am- 
phoras  de  vinho,  as  mercadorias  do  porto,  as  boas 
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drachmas.  Como  furtassem  sem  estrepito,  ningaem 
dava  porelles;  mas,  ainda  mesmo  qu^  os  suspeitas- 
sem,  co mo  fazel-o  crer  aos  outros?  Ja  entao  Ptolo- 
men  colligira  na  bibliotheca  muitas  riquezas  e  rari- 
dades;  e,  porque  conviesse  ordenal-as,  designou  para 
isso  cinco  grammaticos  e  cinco  philosophos,  entre 
estes  os  nossos  dous  amigos.  Estes  nltimos  trabalha- 
ram  com  singular  ardor,  sendo  os  primeiros  que 
entravam  e  os  ultimos  que  sahiam,  e  ficando  all1 
muitas  noites,  ao  clarao  da  lampada,  decifrando, 
colligindo,  classificando.  Ptolomeu,  entliusiasmado, 
meditava  para  elles  os  mais  altos  destinos. 

Ao  cabo  de  algurn  tempo,  comesaram  a  notar-se 
faltas  graves:  —  um  exemplar  de  Homero,  tres  ro- 
los  de  manuscriptos  persas,  dois  de  samaritanos,  uma 
soberba  collec9ao  de  cartas  originaes  de  Alexandre, 
€0pias  de  leis  athenienses,  o  2°  e  o  3°  livro  da  Re- 
pnlilica  de  Platao,  etc.,  etc.  A  auctoridade  poz-se 
a  espreita;  mas  a  esperteza  do  rato,  transferida  a 
um  organismo  superior,  era  naturalmente  maior, 
e  os  dois  illustres  gatunos  zombavam  de  espias  e 
guardas.  Chegaram  ao  ponto  de  estabelecer  este 
preceito  philosophico  de  nao  sahir  d'alli  com  as 
maos  vasias;  traziam  sempre  alguma  cousa,  uma 
fabula,  quando  menos.  Emfim,  estando  a  sahir  um 
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navio  para  Chypre,  pediram  licen^a  a  Ptolomeu, 
com  promessa  cle  voltar.  cozeram  os  livros  dentro  de 
couros  de  hippopotamo,  puzeram-lhe  rotnlos  falsos, 
e  trataram  de  fugir.  Mas  a  inveja  de  outros  phi" 
losophos  nao  dormia;  deu  rebate  as  suspeitas  dos 
magistrados,  e  descobriu-se  o  roubo.  Stroibus  e 
Pythias  foram  tidos  por  aventureiros,  mascarados 
com  os  nomes  d'aquelles  dons  varoes  illustres  ;  Pto- 
lomeu  entregou-os  a  justiya  com  ordem  de  os  passar 
logo  ao  carrasco.  Foi  entao  que  interveiu  Herophilor 
inventor  da  anatomia. 


CAPITULO  IV 

PLUS  ULTBA! 


—  Senhor,  disse  elle  a  Ptolomeu,  tenho-me  limi- 
tado  ate  agora  a  escalpellar  cadaveres.  Mas  o  cad?, 
ver  da-me  a  estructura,  nao  me  da  a  vida ;  da-me  os 
orgaos,  nao  me  da  as  funcyops.  Eu  preciso  das  func- 
9oes  e  da  vida. 

—  Que  me  dizes?  redarguiu  Ptolomeu.   Queres 
estripar  os  ratos  de  Stroibus? 
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-   Nao,  senhor;  nao  quero  estripar  os  ratos. 

—  Os  caes?  os  gansos?  as  lebres?. . . 
-—  Nada;  pe90  alguns  horaens  vivos. 

-  Vivos?  nao  e  possivel.  . . 

—  You  demonstrar  que  nao  so  e  possivel,  mas 
at*  legitimo  e  necessario.  As  prisoes  egypicias  estao 
•cheias  de  crirainosos,  e  os  criminosos  oecupam,  na 
escala  liumana,  urn  gran  muito  inferior.  Ja  nao  sao 
cidadaos,  nera  mesmo  se  podem  dizer  homens.,  porque 
a  razao  e  a  virtude,  que  sao  os  dois  principaes  carac- 
teristicos  humanos,  elles  os  perderara,  infringindo  a 
lei  e  a  moral.  Alem  d'isso,  uma  vez  que  tern  de  ex- 
piar  com  a  morte  os  sens  crimes,  nao   e  justo  que 
prestem  algum  serviyo  a  verdade  e  a  sciencia?  Aver- 
dade  e  immortal;  ella  vale  nao  so  todos  os  ratos, 
como  todos  os  delinquentes  do  universe. 

Ptolomeu  achou  o  raciocinio  exacto,  e  ordenou  que 
os  criminosos  fossem  entregues  a  Herophilo  e  sens 
discipulos.  0  grande  anatomista  agradeceu  tao  in- 
signe  obsequio,  e  comecou  a  escalpellar  os  reus. 
Grande  foi  o  assombro  do  povo;  mas,  salvo  alguns 
pedidos  verbaes,  nao  houve  nenhuma  manifesta5ao 
contra  a  medida.  Herophilo  repetia  o  que  dissera  a 
Ptolomeu,  acrescentando  que  a  suj 619210  dos  reus  a 
experiencia  anatomica  era  ate  um  modo  indirecto  de 
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servir  a  moral,  visto  que  o  terror  de  escalpello  impe- 
diria  a  pratica  de  rauitos  crimes. 

Nenhum  dos  crirainosos,  ao  deixar  a  prisao,  s"us~ 
peitava  o  destino  scientifico  que  o  esperava.  Sahiam 
mn  por  um ;  as  vezes  dous  a  dous,  ou  tres  a  tres. 
Muitos  d'elles,  estendidos  e  atados  a  mesa  da  ope- 
rajao,  nao  chegavam  a  desconfiarnada;  imaginavam 
que  era  um  novo  genero  de  execujao  summaria.  So 
quando  os  anatomistas  definiam  oobjecto  do  estudo 
do  dia,  a^avam  os  ferros  e  davam  os  prime! ros  ta- 
Ihos,  e  que  os  desgracados  adquiriam  a  consciencia 
da  situacao.  Os  que  se  lembravam  de  ter  visto  as 
experiencias  dos  ratos,  padeciam  ern  dobro,  porque  a 
imaginacao  juntava  a  dor  presente  o  expectaculo 
passado. 

Para  conciliar  os  interesses  da  sciencia  com  os  im- 
pulses da  piedade,  os  reos  nao  eram  escalpelkdos  a 
vista  uns  dos  outros,  mas  successivamente.  Quando- 
vinliam  aos  dois  ou  aos  tres,  nao  ficavam  em  logar 
d^onde  os  que  esperavam  pudessem  ouvir  os  gritos 
do  paciente,  embora  os  gritos  fossem  muitas  vezes 
abafados  por  meio  de  apparelhos ;  mas  se  eram  aba- 
fados,  nao  eram  supprimidos,  e  em  certos  casos,  a 
proprio  objecto  da  experiencia  exigia  que  a  emissao 
da  voz  fosse  franca.  A's  vezes  as  opera  joes  eram 
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simnltaneas;  mas  entao  faziam-se  em  logares  dis- 
tanci  :idos. 

Tinham  side  escalpellados  cerca  de  cincoenta 
reus,  quando  chegou  a  vez  de  Stroibus  e  Pythias. 
Vie  ram  buscal-os  ;  elles  suppuzeram  que  era  para 
a  morte  ju<liciaria,  e  encommendaram-se  aos  deuses. 
Do  caminlio,  fnrtaram  uns  figos,  e  explicaram  o 
CM  so  allegando  que  era  um  impulso  da  fome ; 
adiante,  porem,  subtrahiram  lima  flauta,  e  essa 
outra  acca )  nao  a  puderam  explicar  satisfactoria- 
mente.  Todavia,  a  astucia  do  larapio  e  infinitn,  e 
Stroibus,  para  justificar  a  acffio,  tentou  extrahir 
alguraas  notas  do  instrumento,  enchendo  de  com- 
paixao  as  pessoas  que  os  yiam  passar,  e  nao  igno- 
ravatn  a  sorte  que  iam  ter.  A  noticia  d'esses  dons 
novos  delictos  foi  narrada  por  Herophilo,  e  abalou 
a  todos  os  sens  discipulos. 

Real  mente,  disse  o  mestre,  e  um  caso  extraor- 
dinario,  um  caso  lindissimo.  Antes  do  principal, 
examinemos  aqui  o  outro  ponto. .  . 

0  ponto  era  saber  se  o  nervo  do  latrocionio  resi- 
dia  na  palma  da  mt^io  ou  na  extremidade  dos  dedos  ; 
problema  esse  suggerido  por  um  dos  discipulos. 
Stroibus  foi  o  primeiro  sujeito  a  opera9ao.  Com- 
prehendeu  tudo,  desde  que  entrou  na  sala  ;  e,  como 


128  HISTORIAS  SEM  DATA 

a  natureza  humana  tern  uma  parte  infima.  pediu-lhes 
humildemenie  que  poupas^em  a  vida  a  um  philo- 
sopho. Mns  Herophilo,  com  um  grande  poder  de 
•dialectica,  disse-lhe  mais  on  menos  isto: — Ou  es  um 
aventureiro  on  o  verdadeiro  Stroibus ;  no  primeiro 
caso,  tens  aqni  o  unico  meio  para  resgatar  o  crime 
de  illndir  a  nm  principe  esclarecido,  presta-te  ao 
-escalpello ;  no  segundo  caso,  nao  deves  ignorar  que  a 
obriga9ao  do  philosopho  e  servir  a  philosophia,  e 
que  o  corpo  e  nada  em  compara9ao  com  o  entendi- 
mento. 

Dito  isto,  comeQaram  pela  experiencia  das  maos, 
que  produziu  optimos  resnltados,  colHgidos  em 
livros,  que  se  perderam  com  a  queda  dos  Ptolomeus. 
Tambem  as  maos  de  Pythias  foram  rasgadas  e  minu- 
ciosamente  examinadas.  Os  infelizes  berravam, 
choravam,  supplicavam;  mas  Herophilo  dizia-lhes 
pacificamente  que  a  obriga9ao  do  philosopho  era 
servir  a  philosophia,  e  que  para  os  fins  da  sciencia, 
elles  valiam  ainda  mais  que  os  ratos,  pois  era 
melhor  concUiir  do  homem  para  o  homem,  e  nao  do 
ratopara  o  homem.  E  continuou  ,a  rasgal-os  fibra 
por  fibra,  durante  oito  dias.  No  terceiro  dia  arran- 
caram-lhes  os  olhos,  para  desmentir  praticamente 
uma  theoria  sobre  a  conforma9ao  interior  do  orgao. 
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Nao  fallo  da  extrac9ao  do  estomago  cle  ambos,  por 
se  tratar  cle  problemas  relativamente  secundarios,  e 
em  todo  caso  estudados  e  resolvidos  em  cinco  ou  seis 
individuos  escalpellados  antes  d'elles. 

Diziam  os  alexandrines  que  os  rates  celebra- 
ram  esse  caso  afflictive  e  doloroso  com  dansas  e 
festas,  a  que  convidaram  alguns  caes,  rola>,  pavoes 
e  outros  animaes  amea9ados  de  egual  destino,  e 
outrosim,  que  nenhum  dos  convidados  acceitou  o 
convite,  por  suggestao  de  urn  cachorro,  que  Ihes 
disse  melancolicamente  :  —  «  Seculo  vira  em  que  a 
mesma  cousa  nos  aconteya.  »  Ao  que  retorquiu  urn 
rato  :  «  Mas  ate  la,  riamos  !  » 


FIM   DO   COXTO   ALEXANDRINO. 


PRIMAS  DE  SAPUCAIA ! 


Ha  umas  occasioes  opportunas  e  fugitivas,  em  que 
o  acaso  nos  inflige  duas  on  trezprimas  de  Sapucaia; 
outras  vezes,  ao  contrario,  as  prim  as  de  Sapucaia 
sao  antes  um  beneficio  do  que  um  infortimio. 

Era  a  porta  de  uma  egreja.  Eu  esperava  que  as 
minhas  primas  Claudina  e  Eosa  tomassem  agua 
benta,  para  conduzil-as  a  nossa  casa,  onde  estavam 
hospedadas.  Tinham  vindo  de  Sapucaia,  pelo  Car- 
naval,  e  demoraram-se  dois  mezes  no  corte.  Era  eu 
que  as  acompanhava  a  toda  a  parte,  missas,  thea- 
tros,  rua  do  Ouvidor,  porque  minha  mai,  com  o  seu 
rheumatico,  mal  podia  mover-se  dentro  de  casa,  e 
ellas  nao  sabiam  andar  sos.  Sapucaia  era  a  nossa 
patria  com  mum.  Embora  todos  os  parentes  estives- 
sem  disperses,  alii  nasceu  o  tronco  da  familia.  Meu 
tio  Jose  Kibeiro,  pai  d'estas  primas,  foi  o  unico,  de 
cinco  irmaos,  que  la  ficou  lavrando  a  terra  e  figu- 
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rando  na  politica  do  logar.  Eu  vim  cedo  para  a  corte, 
d'onde  segui  a  estudar  e  bacharelar-me  em  S.  Paulo. 
Voltei  uma  FO  vez  a  Sapucaia,  para  pleitear  uma 
elei9ao,  que  perdi. 

Kigorosamente,  todas  estas  noticias  sao  desneces- 
sarias  para  a  comprehensao  da  minha  aventura ; 
mas  e  um  modo  de  ir  dizendo  alguma  cousa,  antes 
de  entrar  em  materia,  para  a  qual  nao  acho  porta 
grande  nem  pequena  ;  o  melhor  e  afrouxar  a  redea 
a  penna,  e  ella  que  va  andando,  ate  achar  entrada. 
Hade  haver  alguma ;  tudo  depende  das  circumstan- 
cias,  regra  que  tanto  serve  para  o  estylo  como  para 
a  vida ;  palavra  puxa  palavra,  uma  idea  traz  outra, 
e  assim  se  faz  um  livro,  um  governo,  ou  uma  revo- 
lii^ao ;  alguns  dizem  mesmo  que  assim  e  que  a 
natureza  compoz  as  suas  especies. 

Portanto,  agua  benta  e  porta  de  egreja.  Era  a 
ogreja  de  S.  Jose.  A  missa  acabara  ;  Claudina  e  Eosa 
iizeram  uraa  cruz  na  testa,  com  o  dedo  pollegar, 
molhado  na  agua  benta  e  desca^ado  unicamente 
para  esse  gesto.  Depois  ajustaram  os  manteletes, 
emquanto  eu,  ao  portal,  ia  vendo  as  damas  que  sa- 
hiam.  De  repente,  estreme90,  inclino-me  para  fora, 
chego  mesmo  a  dar  dous  passos  na  direccao  da  rua. 
-  Que  foi,  primo? 
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—  Nada,  nada. 

Era  urna  senhora,  que  passara  rentesinha  com 
a  egreja,  vagarosa,  cabisbaixa,  apoiando-se  no  cha- 
pellinlio  de  sol ;  ia  pela  rua  da  Misericordia  acima. 
Para  explicar  a  minha  commocao,  e  precise  dizer 
que  era  a  segunda  vez  que  a  via.  A  primeira  foi 
no  PradoFluminense,  dous  mezes  antes,  com  um 
homem  que,  pelos  modos,  era  sen  marido,  mas  tanto 
podia  ser  marido  como  pai.  Estava  entao  um  pouco  de 
espavento,  vestida  de  escarlate,  com  grandes  enfeites 
vistosos,  e  umas  argolas  demasiado  grossas  nas  ore- 
Ihas ;  mas  os  olhos  e  a  bocca  resgatavam  o  resto. 
Namoramos  as  bandeiras  despregadas.  Se  disser  que 
sahi  d'alli  apaixonado,  nao  metto  a  minha  alma 
no  inferno,  porque  e  a  verdade  pura.  Sabi  ton  to, 
mas  sabi  tambem  desapontado,  perdia-a  de  vista  no- 
multidao.  Nunca  mais  pude  dar  com  ella,  nem  nin- 
guem  me  soube  dizer  quern  fosse. 

Calcule-se  o  men  enfado,  vendo  que  a  fortuna 
vinba  trazel-a  outra  vez  ao  men  caminho,  e  que  umas 
primas  fortuitas  nao  me  deixavam  lan^ar-lhe  as 
maos.  Nao  sera  difficil  calculal-o,  porque  estas  pri- 
mas de  Sapucaia  tomam  todas  as  formas,  e  o  leitor, 
se  nao  as  teve  de  um  modo,  teve-as  de  outro.  Umas 
vezes  copiam  o  ar  confidencial  de  um  cavalbeiro  in- 
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form  ado  da  ultima  crise  do  ministerio,  de  todas  as 
causas  apparentes  ou  secretas,  dissensoes  novas  ou 
antigas,  interesses  aggravados,  conspira£ao,  crise. 
Outras  vezes,  enfronham-se  na  figura  d'aquelle  eterno 
cidadao  que  affirma  de  um  modo  ponderoso  e  abo- 
toado,  que  nao  ha  leis  sem  costumes,  nisi  lege  sine 
morilus.  Outras,afivellam  a  mascara  de  um  Dangeau 
de  esquina,  que  nos  conta  miudamente  as  fitas  e 
rendas  que  esta,  aquella,  aquell'outra  dama  levara 
ao  baile  ou  ao  theatro.  E  durante  esse  tempo,  a 
Occasiao  passa,  vagarosa,  cabisbaixa,  apoiando-se  no 
chapellinho  de  sol:  passa,  dobra  a  esquina,  e  adeus... 
0  ministerio  esphacelava-se ;  malinas  e  bruxellas  ; 
nisi  lege  sine  moribus. . . 

Esteve  a  pique  de  dizer  as  primas,  que  se  fossem 
embora ;  moravamos  na  rua  do  Carmo,  nao  era  longe; 
mas  abri  mao  da  idea.  Ja  na  rua  pensei  tambem  em 
deixal-as  na  egreja,  a  minha  espera,  e  ir  ver  se  agar- 
rava  a  Occasiao  pela  calva.  Creio  mesmo  que  cheguei 
a  parar  um  momento,  mas  rejeitei  egualmente  esse 
alvitre  e  fai  andando. 

Fui  andando  com  ellas  para  o  lado  opposto  ao  da 
minha  incognita.  Olhei  para  traz  repetidas  vezes,  ate 
perdel-a  n'uma  das  curvas  da  rua,  com  os  olhos  no 
chao,  como  quern  reflecte,  devaneia  ou  espera  uma 


PRIMAS  DE  SAPUCAIA!  135 

hora  marcada.Nao  minto  dizendo  que  esta  ultima  idea 
trouxe-me  a  emo9ao  do  ciume.  Sou  exclusive  e  pes- 
soal ;  daria  um  triste  amante  de  mulheres  casadas. 
Nao  importa  que  entre  mim  e  aquella  dama  existisse 
apenas  uma  contempla9ao  fugitiva  de  algumas  boras; 
desde  que  a  minha  personalidade  ia  para  ella,  a 
partilha  tornava-se-me  insupportavel .  Sou  tambem 
imaginoso  ;  engenhei  logo  uma  aventura  e  um  aven- 
tureiro,  dei-me  ao  prazer  morbido  de  affligir-me  sem 
motivo  nem  necessidade.  As  primas  iam  adiante,  e 
falavam-me  de  quando  em  quando;  eu  respondia 
mal,  se  respondia  alguma  cousa.  Cordialmente, 
execrava-as. 

Ao  chegar  a  porta  de  casa,  consultei  o  relogio, 
como  si  tivesse  alguma  cousa  que  fazer ;  depois  disse 
as  primas  que  subissem  e  fossem  almo9ando.  Corn 
a  rua  da  Misericordia.  Fui  primeiro  ate  a  Escola  de 
Medicina ;  depois  voltei  e  vim  ate  a  Camara  dos 
Deputados,  entao  mais  devagar,  esperando  vel-a  ao 
chegar  a  cada  curva  da  rua ;  mas  nem  sombra.  Era 
insensato,  nao  era  ?  Todavia,  ainda  subi  outra  vez  a 
rua,  porque  adverti  que,  a  pe  e  de  vagar,  mal  teria 
tempo  de  ir  em  meio  da  praia  de  Santa  Luzia,  se 
acaso  nao  parara  antes ;  e  ahi  fui,  rua  acima  e  praia 
fora,  ate  o  convento  da  Ajuda.  Nao  encontrei  nada, 
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cousa  nenhuma.  Nem  por  isso  perdi  as  esperanc,  as ; 
arripiei  caminho  e  vim,  a  passo  lento  on  apressado, 
conforme  se  me  afigurava  que  era  possivel  apanhal-a 
adiante,  ou  dar  tempo  a  que  sahisse  de  alguma  parte. 
Desde  que  a  minha  imagina^ao  reproduzia  a  dama, 
todo  eu  sentia  urn  abalo,  como  se  realmente  tivesse 
de  vel-a  d'alii  a  alguns  minutos.  Comprehend!  a 
emoQao  dos  doudos. 

Entretanto,  nada.  Desci  a  rua  sem  achar  o  menor 
vestigio  da  minha  incognita.  Felizes  os  caes,  que 
pelo  faro  dao  com  os  amigos  !  Quern  sahe  se  nao 
estaria  alii  bem  perto,  no  interior  de  alguma  casa, 
talvez  a  propria  casa  d'ella  ?  Lembrou-me  indagar  ; 
mas  de  quern,  e  como  ?  Um  padeiro,  encostado  ao 
portal  espiava-me ;  algumas  mulheres  faziam  a 
mesma  cousa  enfiando  os  olhos  pelos  postigos.  Natu- 
ralmente  desconfiavam  do  transeunte,  do  andar  vaga- 
roso  ou  apressado,  do  olhar  inquisidor,  do  gesto 
inquieto.  Deixei-me  ir  ate  a  Camara  dos  Deputados, 
e  parei  uns  cinco  minutos,  sem  saber  que  fizesse. 
Era  perto  de  meio-dia.  Esperei  mais  dez  minutos, 
clepois  mais  cinco,  parado,  com  a  esperan^a  de  vel-a  ; 
afinal,  desesperei  e  fui  almo9ar. 

Nao  almocei  em  casa.  Nao  queria  ver  os  demo- 
nios  das  primas,  que  me  impediram  de  seguir  a 
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dama  incognita.  Fui  a  urn  hotel.  Escolhi  uma 
mesa  no  fira  da  sal  a,  e  sentei-me  de  costas  para  as 
outras  ;  nao  queria  ser  visto  nera  conversado.  Come- 
cei  a  comer  o  que  me  deram.  Pedi  alguns  jornaes, 
mas  confesso  que  nao  li  nada  seguidamente,  e  ape- 
nas  entendi  tres  quartas  partes  do  que  ia  lendo.  No 
meio  de  uma  noticia  on  de  um  artigo,  escorrega- 
va-me  o  espirito  e  cahia  na  rua  da  Misericordia,  a 
porta  da  egreja,  vendo  passar  a  incognita,  vagarosa, 
cabisbaixa,  apoiando-se  no  chapellinho  de  sol. 

A  ultima  vez  que  me  aconteceu  essa  separa9ao 
da  outra  e  da  lesta,  estava  ja  no  cafe,  e  tinha  diante 
de  mim  um  discurso  parlamentar.  Achei-me  ainda 
uma  vez  a  porta  da  egreja  ;  imaginei  entao  que  as 
primas  nao  estavam  commigo,  e  que  eu  seguia  atraz 
da  bella  dama.  Assim  e  que  se  consolam  os  prete- 
ridos  da  loteria  ;  assim  e  que  se  fartam  as  ambi^oes 
mallogradas. 

Nao  me  pe9am  minucias  nem  preliminares  do 
encontro.  Os  sonhos  desdenham  as  linhas  finas  e  o 
acabado  das  paysagens  ;  contentam-se  de  quatro  oil 
cinco  brochadas  grossas,  mas  representativas.  Minha 
imaginacao  galgou  as  difficuldades  da  primeira 
falla,  e  foi  direita  a  rua  do  Lavradio  oil  dos  Inva- 
lidos,  a  propria  casa  de  Adriana.  Chama-se  Adriana. 
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Nao  viera  a  rua  da  Misericordia  por  motivos  de 
amores,  mas  a  ver  alguem,  uraa  parenta  ou  uma 
comadre,  ou  uma  costureira.  Conheceu-me,  e  teve 
egual  commc^ao.  Escrevi-lhe  ;  respondeu-me.  Nos- 
sas  pessoas  foram  uma  para  a  outra  por  cima  de 
uma  multidao  de  regras  moraes  e  de  perigos.  Adriana 
e  casada ;  o  marido  conta  cincoenta  e  dous  annos, 
ella  trinta  imperfeitos.  Nao  amou  nunca,  nao  amou 
mesmo  o  marido,  com  quern  casou  por  obedecer  a 
familia.  Eu  ensinei-lhe  ao  mesmo  tempo  o  amor  e 
a  traijao ;  e  o  que  ella  me  diz  nesta  casinha  que 
aluguei  fora  da  cidade,  de  proposito  para  nos. 

Ou90-a  embriagado.  Nao  me  enganei ;  e  a  mulher 
ardente  e  amorosa,  qual  me  diziam  os  seus  olhos, 
olhos  de  touro,  como  os  de  Juno,  grandes  e  redondos. 
Vive  de  mim  e  para  mini.  Escrevemo-nos  todos  os 
dias ;  e,  apezar  d'isso,  quando  nos  encontramos  na 
casinha,  e  como  se  medeara  urn  seculo.  Creio  ate 
que  o  corac.ao  d'ella  ensinou-me  alguma  cousa,  em- 
bora  novi90,  ou  por  isso  mesrao.  N'esta  materia 
desapprende-se  com  o  uso  e  o  ignorante  e  que  e  douto. 
Adriana  nao  dissimula  a  alegria  nem  as  lagrimas ; 
escreve  o  que  pensa,  conta  o  que  sente  ;  mostra-me 
que  nao  somos  dois,  mas  urn,  tao  somente  um  ente 
universal,  para  quern  Deus  creou  o  sol  e  as  flores,  o 
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papel  e  a  tinta,  o  correio  e  as  carruagens  fechadas. 

Emquanto  ideava  isto,  creio  que  acabei  de  beber 
o  cafe  ;  lembra-me  que  o  criado  veiu  a  mesa  e  retire u 
a  chicara  e  o  assucareiro.  Nao  sei  se  Ihe  pedifogo, 
provavelmente  viu-me  com  o  charuto  na  mao  e  trou- 
xe-me  phosphoros. 

Nao  juro,  mais  penso  que  accendi  o  charuto,  por- 
que  d'ahi  a  urn  instante,  atravez  de  urn  veu  de  fu- 
ma9a,  vi  a  cabeca  meiga  e  energica  da  minha  bella 
Adriana,  encostada  a  um  sopha.  Eu  estou  de  joelhos, 
ouvindo-lhe  a  narra^ao  da  ultima  rusga  do  marido. 
Que  elle  ja  desconfia ;  ella  sahe  muitas  vezes,  dis- 
trahe-se,  absorve-se,  apparece-lhe  triste  ou  alegre, 
sem  motivo,  e  o  marido  come^a  a  amea9al-a.  Amea- 
9al-a  de  que?  Digo-lhe  que,  antes  de  qualquer  ex- 
cesso,  era  melbor  deixal-o,  para  viver  commigo,  pu- 
blieamente,  um  para  o  outro.  Adriana  escuta-me 
pensativa,  cheia  de  Eva,  namorada  do  demonio,  que 
Ihe  sussurra  de  fora  o  que  o  cora9ao  Ihe  diz  de  dentro. 
Os  dedos  affagam-me  os  cabellos. 

—  Pois  sim !  pois  sim  ! 

Vein  no  dia  seguinte,  consigo  raesma,  sem  marido, 
sem  sociedade,  sem  escrupulos,  tao  somente  comsigo, 
e  fomos  d'alli  viver  juntos.  Nem  ostenta9ao,  nem 
resguardo.  Suppuzemo-nos  estrangeiros,  e  realmente 
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nao  eramos  outra  cousa ;  fallavamos  uma  lingua, 
que  nunca  ninguem  antes  fallara  nem  ouvira.  Os 
outros  a  mores  eram,  desde  seculos,  verdadeiras  con- 
trafac9oes;  nos  davamos  a  edi9ao  autlientica.  Pela 
primeira  vez,  imprimia-se  o  manuscripto  divino, 
um  grosso  volume  que  nos  dividiamos  em  tantos 
capitulos  e  paragraphos  quantas  eram  as  horas  do 
dia  ou  os  dias  da  semana.  0  estylo  era  tecido  de  sol 
e  musica ;  a  linguagem  compunha-se  da  fina  flor 
dos  outros  vocabularies.  Tudo  o  que  n'elles  existia, 
meigo  ou  vibrante,  foi  extrahido  pelo  autor  para 
formar  esse  livro  unico  —  livro  sem  indice,  porque 
era  infinito  -  sem  margens,  para  que  o  fastio  nao 
viesse  escrever  n'ellas  as  suas  notas,  —  sem  fita, 
porque  ja  nao  tinhamos  precisao  de  interromper  a 
leitura  e  marcar  a  pagina. 

Uma  voz  chamou-me  a  realidade.  Era  um  arnigo 
que  acordara  tarde,  e  vinha  almo9ar.  Nem  o  sonho 
me  deixava  esta  outra  prima  de  Sapucaia  !  Cinco 
minutos  depois  despedi-me  e  sahi ;  eram  duas  horas 
passadas. 

Vexa-me  dizer  que  ainda  fui  a  rua  da  Misericor- 
dia,  mas  e  preciso  narrar  tudo :  fui  e  nao  achei 
nada.  Voltei  nos  dias  seguintes  sem  outro  lucro, 
alem  do  tempo  perdido.  Resignei-me  a  abrir  mao 
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da  aventura,  ou  esperar  a  soli^ao  do  acaso.  As  pri- 
mas  achavam-me  aborrecido  ou  doente ;  nao  Ihes 
disse  que  nao.  D'ahi  a  oito  dias,  foram-se  embora, 
sem  me  deixar  saudades ;  despedi-me  a'ellas  como 
de  uma  febre  maligna. 

A  imagem  da  minha  incognita  nao  me  deixou 
durante  muitas  semanas.  Na  rua,  enganei-me  varias 
vezes.  Descobria  ao  longe  uma  figura,  que  era  tal 
qual  a  outra ;  picava  os  calcanhares,  ate  apanhal-a 
e  desenganar-me.  Comecei  a  achar-me  ridiculo  ;  mas 
la  vinha  uma  hora  ou  urn  minuto,  uma  sornbra  ao 
longe,  e  a  preoccupayao  revivia.  Afinal  vieram 
outros  cuidados,  e  nao  pensei  mais  n'isso. 

No  principio  do  anno  seguinte,  fui  a  Petropolis ; 
fiz  a  viagem  com  urn  antigo  companheiro  de  estu- 
dos,  Oliveira,  que  foi  pro  motor  em  Minas-Geraes, 
mas  abandonara  ultimamente  a  carreira  por  ter 
recebido  uma  heran9a.  Estava  alegre  como  nos  tem- 
pos da  academia ;  mas  de  quando  em  quando  cala- 
va-se,  olhando  para  fora  da  barca  ou  da  caleca,  com 
a  atonia  de  quern  regala  a  alma  de  uma  recorda9ao, 
de  uma  esperanc.a  ou  de  um  desejo.  No  alto  da 
serra  perguntei-lhe  para  que  hotel  ia ;  respondeu 
que  ia  para  uma  casa  particular,  mas  nao  me  disse 
aonde,  e  ate  desconversou.  Cuidei  que  me  visita- 
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ria  no  dia  seguinte  ;  mas  nera  me  visitou,  nem  o 
vi  em  parte  algurna.  Outro  collega  nosso  ouvira 
dizer  que  elle  tinha  uma  casa  para  os  lados  da 
Rhenania. 

Nenhuma  d'estas  circumstancias  voltaria  a  memo- 
ria,  se  nao  fosse  a  noticia  que  me  deram  dias  depois. 
Oliveira  tirara  uma  mulher  ao  marido,  e  fora  refu- 
giar-se  com  ella  em  Petropolis.  Deram-me  o  nome 
do  marido  e  o  d'ella.  0  d'ella  era  Adriana.  Con- 
fesso  que,  embora  o  nome  da  outra  fosse  pura  inven- 
£ao  minha,  estreineci  ao  ouvil-o ;  nao  seria  a  mesma 
mulher  ?  Vi  logo  depois  que  era  pedir  muito  ao 
acaso.  Ja  faz  bastante  esse  pobre  official  das  cousas 
humanas,  concertando  alguns  fios  disperses  ;  exigir 
que  os  reate  a  todos,  e  com  os  mesmos  titulos,  e 
saltar  da  realidade  na  novella.  Assim  fallou  o  meu 
bom  senso,  e  nunca  disse  tao  gravemente  uma  tolice, 
pois  as  duas  mulheres  eram  nada  menos  que  a  mes- 
missima. 

Vi-a  tres  semanas  depois,  indo  visitar  o  Oliveira, 
que  viera  doente  da  corte.  Subimos  juntos  na  ves- 
pera  ;  no  meio  da  serra,  com 69011  elle  a  sentir-se 
incommodado  ;  no  alto  estava  febril.  Acompanhei-o 
no  carro  ate  a  casa,  e  nao  entrei,  porque  elle  dis- 
pensou-me  o  incommodo.  Mas  no  dia  seguinte  fui 
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vel-o,  um  pouco  por  amizade,  outro  pouco  por  avidez 
de  conhecer  a  incognita.  Vi-a  ;  era  ella,  era  a  minhar 
era  a  unica  Adriana. 

Oliveira  sarou  depressa,  e,  apezar  do  meu  zelo  em 
visital-o,  nao  me  offereceu  a  casa  ;  limitou-se  a  vir 
ver-me  no  hotel.  Eespeitei-lhe  os  motivos  ;  mas 
elles  mesmos  e  que  faziam  reviver  a  antiga  preoc- 
cupacjio.  Considerei  que,  alem  das  razoes  de  decoro, 
havia  da  parte  d'elle  um  sentimento  de  ciume,  filho 
de  um  sentimento  de  amor,  e  que  um  e  outro 
podiam  ser  a  prova  de  um  complexo  de  qualidades 
finas  e  grandes  n'aquella  mulher.  Isto  bastava  a 
transtornar-me  ;  mas  a  idea  de  que  a  paixao  d'ella 
nao  seria  menor  que  a  d'elle,  o  quadro  d'esse  casal 
que  fazia  uma  so  alma  e  pessoa,  excitou  em  mim 
todos  os  nervos  da  inveja.  Baldei  esfoi^os  para  ver 
se  mettia  o  pe  na  casa  ;  cheguei  a  fallar-lhe  do 
boato  que  corria  ;  elle  sorria  e  tratava  de  outra 
cousa. 

Acabou  a  estayao  de  Petropolis,  e  die  ficou. 
Creio  que  desceu  em  julho  ou  agosto.  No  fim  do 
anno  encontramo-nos  casualmente  ;  achei-o  um  pouco 
taciturno  e  preoccupado.  Vi-o  ainda  outras  vezes,  e 
nao  me  pareceu  differente,  a  nao  ser  que,  alem  de 
taciturno,  trazia  na  physionomia  uma  longa  prega 
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de  desgosto.  Imagine!  que  eram  effeitos  da  a\ren- 
tura,  e,  como  nao  estou  aqui  para  empulhar  nin- 
guem,  accrescento  que  tive  uma  sensa9ao  de  prazer. 
Durou  pouco  *,  era  o  demonio  que  trago  em  mim,  e 
costuma  fazer  d'esses  esgares  de  saltimbanco.  Mas 
castiguei-o  depressa,  e  puz  no  logar  d'elle  o  anjo, 
que  tambem  uso,  e  que  se  compadeceu  do  pobre 
rapaz,  qualquer  que  fosse  o  motivo  da  tristeza. 

Um  visinho  d?elle,  amigo  nosso,  contou-me 
alguma  cousa,  que  me  confirmou  a  suspeita  de  des- 
gostos  domesticos ;  mas  foi  elle  mesmo  quern  me 
disse  tudo,  urn  dia,  perguntando-lhe  eu,  estouvada- 
mente  o  que  e  que  tinha  que  o  mudara  tanto. 

—  Que  hei  de  ter  ?  Imagina  tu  que  comprei   urn 
bilhete  de  loteria,  e  nem  tive,  ao  menos,  o  gosto  de 
nao  tirar  nada  ;  tirei  uni  escorpiao. 

E,  como  eu  franzisse  a  testa  interrogativamente  : 

—  Ah !  se  soubesses  metade  so  das  cousas  que 
me  tern  acontecido !  Tens  tempo  ?  Vamos  aqui  ao 
Passeio  Publico. 

Entramos  no  jardim,  e  mettemo-nos  por  uma  das 
alarnedas.  Contou-me  tudo.  Gastou  duas  horas  em 
desfiar  urn  rosavio  infinito  de  miserias.  Yi  atravez  da 
narra^ao  duas  in  Joles  incompativeis,unidas  pelo  amor 
ou  pelo  peccado,  fartas  uma  da  outra,  mas  con- 
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demnadas  a  convivencia  e  ao  odio.  Elle  nem  podia 
deixal-a  nem  supportal-a.  Nenhuma  estima,  nenhum 
respeito,  alegria  rara  e  impura ;  uma  vida  gorada. 

—  Gorada,  repetia  elle,  gesticulando  affirmati- 
vamente  com  a  eabe£a.  Nao  tern  que  ver ;  a  minha 
vida  gorou.  Has  de  lembrar-te  dos  nossos  pianos  da 
academia,  quando  nos  propunhamos,  tu  a  ministro 
do  imperio,  eu  da  justi^a.  Podes  guardar  as  duas 
pastas ;  nao  serei  nada,  nada.  0  ovo,  que  devia  dar 
uma  aguia,  nao  chega  a  dar  um  frango.  Gorou  com- 
pletamente.  Ha  anno  e  meio  que  ando  n'isso,  e  nao 
acho  sahida  nenhuma ;  perdia  a  energia. .  . 

Seis  mezes  depois,  encontrei-o  afflicto  e  desvai- 
rado.  Adriana  deixara-o  para  ir  estudar  geometria 
com  um  estudante  da  antiga  Escola  Central.  Tanto 
melhor,  disse-lhe  eu.  Oliveira  olhou  para  o  chao  en- 
vergonhado  ;  despediu-se,  e  correu  em  pro  sura  d'ella. 
Achou-a  d'ahi  a  algumas  semanas,  disseram  as  ul- 
timas um  ao  outro,  e  no  fim  reconciliararn-se.  Co- 
mecei  entao  a  visital-os,  com  a  idea  de  os  separar 
um  do  outro.  Ella  estava  ainda  bonita  e  fascinante  ; 
as  maneiras  eram  finas  e  meigas,  mas  evidentemente 
de  emprestimo,  acompanhadas  de  umas  attitudes  e 
gestos,  cujo  intuito  latente  era  attrahir-me  e  arras- 
tar-me. 

10 
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Tive  medo  e  retrahi-me.  Nao  se  mortificou; 
deitou  fora  a  capa  de  renda,  restituiu-se  ao  natural. 
Vi  entao  que  era  ferrenha,  manhosa,  injusta,  muita 
vez  grosseira;  em  alguns  lances  notei-lhe  uma 
nota  de  perversidade.  Oliveira,  nos  primeiros  tem- 
pos, para  fazer-me  crer  que  mentira  ou  exagerAra, 
supportava  tudo  rindo  ;  era  a  yergonha  da  propria 
fraqueza.  Mas  nao  pode  guardar  a  mascara ;  ella 
arrancou-lh'a  urn  dia,  sem  piedade,  denunciando  as 
humilhac.oes  em  que  elle  cahia,  quando  eu  nao  es- 
tava  presente.  Tive  nojo  da  mulher  e  pena  do  pobre 
diabo.  Convidei-o  abertamente  a  deixal-a,  elle  he- 
sitou,  mas  prometteu  que  sim. 

—  Kealmente,  nao  posso  mais. .  . 

Combinamos  tudo ;  mas  no  momento  da  separacao, 
nao  p6de.  Ella  embebeu-lhe  novamente  os  seus  gran- 
des  olhos  de  touro  e  de  basilisco,  e  d'esta  vez,  —  6 
minhas  quericlas  prlmns  deSapucaia! — d'esta  vez 
para  so  deixal-o  exliausto  e  morto. 


PIM  DAS   PRIMAS   DE   SAPUCATA! 


MA.  SMHOM 


Nunca  encontro  esta  senhora  que  me  nao  lembre 
a  prophecia  de  uma  lagartixa  ao  poeta  Heine,  su- 
bindo  os  Appeninos  :  «  Dia  vira  em  que  as  pedras 
serao  plantas,  as  plantas  animaes,  os  animaes  ho- 
mens  e  os  homens  cleuses.  »  E  da-me  vontade  de 
dizer-lhe:  —  A  senhora,  D.  Camilla,  amou  tanto  a 
mocidade  e  a  belleza,  que  atrazou  o  sen  relogio,  afim 
de  ver  se  podia  fixar  esses  dois  minutos  de  crystal. 
Nao  se  desconsole,  D.  Camilla.  No  dia  da  lagartixa, 
a  senhora  sera  Hebe,  deusa  da  jnventude;  a  senhora 
nos  dara  a  beber  o  nectar  da  perennidade  com  as 
suas  maos  eternamente  mo9as. 

A  primeira  vez  que  a  vi,  tinha  ella  trinta  e  seis 
annos,  posto  so  parecesse  trinta  e  dous,  e  nao  pas- 
sasse  da  casa  dos  vinte  e  nove.  Casa  e  urn  modo  de 
dizer.  Nao  ha  castello  mais  vasto  do  que  a  vivenda 
d'estes  bons  amigos,  nem  tratainento  mais  obsequioso 
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do  que  o  que  elles  sabera  dar  as  suas  hospedes.  Cada 
vez  que  D.  Camilla  queria  ir-se  embora,  elles  pe- 
diam-lhe  muito  que  ficasse,  e  ella  ficava.  Vinham 
entao  novos  folguedos,  cavalhadas,  musica,  dansa, 
uraa  successao  de  cousas  bellas,  inventadas  com  o 
unico  fim  de  impedir  que  esta  senhora  seguisse  o  seu 
caminho. 

—  Mamai,  mamai,  dizia-lhe  a  filha  crescendo, 
vamos  embora,  nao  podemos  ficar  aqui  toda  a 
vida. 

D.  Camilla  olhava  para  ella  mortifieada,  depois 
sorria,  dava-lhe  um  beijo  e  mandava-a  brincar  com 
as  outras  crean£as.  Que  outras  crean^as?  Ernestina 
estava  entao  entre  quatorze  e  quinze  annos,  era  muito 
espigada,  muito  quieta,  com  uns  modos  naturaes  de 
senhora.  Provavelmente  nao  se  divertiria  com  as 
meninas  de  oito  e  nove  annos ;  nao  importa,  uma  vez 
que  deixasse  a  mai  tranquilla,  podia  alegrar-se  ou 
enfadar-se.  Mas,  ai  triste !  ha  um  limite  para  tudo, 
mesmo  para  os  vinte  e  nove  annos.  D.  Camilla  re- 
solveu,  emfim,  despedir-se  d'essses  dignos  amphy- 
trioes,  e  fel-o  ralada  de  saudades.  Elles  ainda  insta- 
ram  por  uns  cinco  ou  seis  mezes  de  quebra ;  a  bella 
dama  respondeu-lhes  que  era  impossivel  e,  trepando 
no  alazao  do  tempo,  foi  alojar-se  na  casa  dos  trinta. 
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Ella  era,  porem,  d'aquella  casta  de  mulheres  que 
riem  do  sol  e  dos  almanaks.  Cor  de  leite,  fresca, 
in  alter avel,  deixava  as  outras  o  trabalho  de  envelhe- 
cer.  So  queria  o  de  existir.  Cabello  negro,  olhos 
castanhos  e  callidos.  Tinha  as  espaduas  e  o  collo 
feitos  de  encommenda  para  os  vestidos  decotados,  e 
assim  tambem  os  bra9os,  que  en  nao  digo  que  eram 
os  da  Venus  de  Milo,  para  evitar  uma  vulgaridade, 
mas  provavelmente  nao  eram  outros.  D.  Camilla 
sabia  d'isto;  sabia  que  era  bonita,  nao  so  porque  Ih'o 
dizia  o  olhor  sorrateiro  das  outras  damas,  como  "  por 
urn  certo  instincto  que  a  belleza  possue,  como  o  ta- 
lento  e  o  genio.  Kesta  dizer  que  era  casada,  que  o 
marido  era  ruivo,  e  que  os  dois  amavam-se  como 
noivos;  finalmente,  que  era  honesta.  Nao  o  era,  note- 
se  bem,  por  temperamento,  mas  por  principio,  por 
amor  ao  marido,  e  creio  que  um  pouco  por  orgulho. 

Nenhum  defeito,  pois,  excepto  o  de  retardar  os 
annos;  mas  e  isso  um  defeito?  Ha,  nao  me  lembra  em 
que  pagina  daEscriptura,  naturalmente  nos  Prophe- 
tas,  uma  compara9ao  dos  dias  com  as  aguas  de  um  rio 
que  nao  voltam  mais.  D.  Camilla  queria  fazer  uma 
represa  para  seu  uso.  No  tumulto  d'esta  marcha  con- 
tinua  entre  o  nascimento  e  a  morte,  ella  apegava-se  & 
illusao  da  estabilidade.  So  se  Ihe  podia  exigir  que 
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nao  fosse  ridicula,  c  nao  o  era.  Dir-me-ha  o  leitor 
que  a  belleza  vive  de  si  mesraa,  e  que  a  preoccu- 
pa^ao  do  calendario  mostra  que  esta  senhora  vivia 
principalmente  com  os  olhos  na  opiniao.  E'  verdade; 
mas  como  quer  que  vivam  as  mulheres  do  nosso 
tempo  ? 

D.  Camilla  entrou  na  casa  dos  trinta  e  nao  Ihe 
oust ou  passar  adiante.  Evidentemente  o  terror  era 
uma  supers^ao.  Duas  ou  tres  amigas  intimas, 
nutridas  de  arithemetica,  continuavam  a  dizer  que 
ella"  perdera  a  conta  dos  annos.  Nao  advertiam  que 
a  natureza  era  complice  no  erro,  e  que  aos  quarenta 
annos  (verdadeiros),D.  Camilla  traziaum  ar  de  trinta 
e  poucos.  Restava  um  recurso :  espiar-lhe  o  primeiro 
cabello  branco,  um  fiosinho  de  nada,  mas  branco.  Em 
vao  espiavam;  odemonio  do  cabello  parecia  cada 
vez  mais  negro. 

N'isto  enganavam-se.  0  fio  branco  estava  alii ;  era 
a  filha  de  D.  Camilla  que  entrava  nos  dezenove 
annos,  e,  por  mal  de  peccados,  bonita.  D.  Camilla 
prolongou,  quanto  poude,  os  vestidos  adolescentes  da 
filha,  conservou-a  no  collegio  ate  tarde,  fez  tudo  para 
proclamal-a  crean9a.  A  natureza,  porem,  que  nao  e 
so  immoral,  mas  tambem  illogica,  emquanto  sofreava 
os  annos  de  uma,  afrouxava  a  redea  aos  da  outra,  e 
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Ernestina,  mo^a  feita,  entrou  radiante  no  primeiro 
baile.  Foi  uma  revela9ao.  D.  Camilla  adorava  a  filha; 
saboreou-lhe  a  gloria  a  tragos  demorados.  No  fimdo 
do  copo  achou  a  gotta  amarga  e  fez  uma  careta. 
Chegou  a  pensar  na  abdica9ao ;  mas  um  grande  pro- 
digo  de  phrases  feitas  disse-lhe  que  ell  a  parecia  a 
irma  mais  velha  da  filha,  e  o  projecto  desfez-se.  Foi 
d'essa  noite  em  diante  que  D.  Camilla  entrou  a  dizer 
a  todos  que  casara  muito  crean^a. 

Um  dia,  poucos  mezes  depois,  apontou  no  horisonte 
o  primeiro  namorado.  D.  Camilla  pensara  vagamente 
n'essa  calamidade,  sem  encaral-a,  sem  apparelhar-se 
para  a  defeza.  Quando  menos  esperava,  achou  um 
pretendente  a  porta.  Interrogou  a  filha;  descobriu-lhe 
um  alvoro^o  indefinivel,  a  inclinayao  dos  vinte  annos, 
e  ficou  prostrada.  Casal-a  era  o  menos ;  mas,  se  os 
seres  sao  como  as  aguas  da  Escriptura,  que  nao  voltam 
mais,  e  porque  atraz  d'elles  vem  outros,  como  atraz 
das  aguas  outras  aguas ;  e,  para  definir  essas  ondas 
successivas  e  que  os  homens  inventaram  este  nome 
de  netos.  D.  Camilla  viu  iinminente  o  primeiro  neto> 
e  determinou  adial-o.  Esta  claro  que  nao  lormulou 
a  resolucjio,  como  nao  formulara  a  idea  do  perigo. 
A  alma  entende-se  a  si  mesma  ;  uma  sensa9ao  vale 
um  raciocinio.  As  que  ella  teve  foram  rapidap, 
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obscuras,  no  mais  intimo  do  seu  ser,  d'onde  nao  as 
extrahiu  para  nao  ser  obrigada  a  encaral-as. 

—  Mas  que  e  que  voce  acha  de  mao  no  Kibeiro  ? 
perguntou-lhe  o  marido,  uma  noite,  a  janella. 

D.  Camilla  levantou  os  hoinbros.  —  Acho-lhe  o 
nariz  torto,  disse. 

—  Mao!  Voce  esta  nervosa;  fallemos  de  outra 
cousa,  respondeu  o  marido.  E,  depois,  de  olhar  uns 
dous  minutos  para  a  rua,  cantarolando  na  garganta, 
tornou  ao  Ribeiro,  que  achava  urn  genro  aceitavel, 
e  se  Hie  pedisse  Ernestina,  entendia  que  deviam 
ceder-lh'a.  Era  intelligente  e  educado.  Era  tambem 
o  herdeiro  provavel  de  uma  tia  de  Cantagallo.  E 
depois  tinha  um  cora£ao  de  ouro.  Contavam-se  d'elle 
cousas  muito  bonitas.  Na  academia,  por  exemplo.  . . 
D.  Camilla  ouviu  o  resto,  batendo  com  a  ponta  do  pe 
no  chao  e  rufando  com  os  dedos  a  sonata  da  impa- 
ciencia ;  mas,  quando  o  marido  Ihe  disse  que  o  Ri- 
beiro  esperava  um  despacho  do  ministro  de  estran- 
geiros,  um  logar  para  os  Estados-Unidos,  nao  poude 
ter-se  e  cortou-lhe  a  palavra. 

—  0  que  ?  separar-me  de  minha  filha.    Nao, 
senhor. 

Em  que  dose  entrara  n'este  grito  o  amor  materno 
e  o  sentimento  pessoal,  e  um  problema  difficil  de 


UMA  SENHOKA  153 


resolver,  principalmente  agora,  longe  dos  aconteci- 
mentos  e  das  pessoas.  Supponhamos  que  em  partes 
eguaes.  A  verdade  e  que  o  marido  nao  soube  que 
inventar  para  defender  o  ministro  de  estrangeiros, 
as  necessidades  diplomaticas,  a  fatalidade  do  matri- 
monio,  e,  nao  achando  que  inventar,  foi  dormir. 
Dois  dias  depois  veiu  a  nomea9ao.  No  terceiro  dia, 
a  111093  declarou  ao  namorado  que  nao  a  pedisse  ao 
pai,  porque  nao  queria  separar-se  da  familia.  Era  o 
mesmo  que  dizer :  prefiro  a  familia  ao  senhor.  E' 
verdade  que  tinha  a  voz  tremula  e  sumida,  e  urn  ar 
de  profunda  consternacao ;  mas  o  Kibeiro  viu  tao 
s6mente  a  rejei9ao,  e  embarcou.  Assim  acabou  a 
primeira  aventura. 

D.  Camilla  padeceu  com  o  desgosto  da  filha  ;  mas 
consolou-se  depressa.  Nao  faltam  noivos,  reflectiu 
ella.  Para  consolar  a  filha,  levou-a  a  passeiar  a  toda 
parte.  Eram  ambas  bonitas,  e  Ernestina  tinha  a 
frescura  dos  annos ;  mas  a  belleza  da  mai  era  mais 
perfeita,  e  apezar  dos  annos,  superava  a  da  filha. 
Nao  vamos  ao  ponto  de  crer  que  o  sentimento  da 
superioridade  e  que  animava  D.  Camilla  a  prolongar 
e  repetir  os  passeios.  Nao  :  o  amor  materno,  so  por 
si,  explica  tudo.  Mas  concedamos  que  animasse  um 
pouco.  Que  mal  ha  n'isso  ?  Que  mal  ha  em  que  um 
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bravo  coronel  defenda  nobremente  a  patria,  e  as  suas 
dragonas  ?  Nem  por  isso  acaba  o  amor  da  patria  e  o 
amor  das  mais. 

Mezes  depois  despontou  a  orel'ha  de  urn  segundo 
namorado.  D'esta  vez  era  urn  viuvo,  advogado,  vinte 
e  sete  annos.  Ernestina  nao  sentiu  por  elle  a  mesma 
emo^ao  que  o  outro  Ihe  dera ;  limitou-se  a  acei- 
tal-o.  D.  Camilla  farejou  depressa  a  nova  eandida- 
tura.  Nao  podia  allegar  nada  contra  elle  ;  tinha  o 
nariz  recto  como  a  consciencia,  e  pro  fun  da  aversao 
a  vida  diplomatica.  Mas  liaveria  outros  defeitos, 
devia  haver  outros.  D.  Camilla  buscou-os  com  alma; 
indagou  de  suas  redoes,  habitos,  passado.  Conse- 
guiu  achar  umas  cousinhas  miudas,  tao  somente  a 
unha  da  imperfei^ao  humana,  alternativas  de  humor, 
ausencia  de  gra9as  intelleetuaes,  e,  finalmente,  urn 
grande  excesso  de  amor  proprio.  Foi  n'este  ponto 
que  a  bella  dama  o  apanhou.  Come9ou  a  levantar 
vagarosamente  a  muralha  do  silencio ;  Ian9ou  pri- 
meiro  a  camada  das  pausas,  mais  ou  menos  longas, 
depois  as  phrases  curtas,  depois  os  monosyllabos,  as 
distrac96es,  as  absorp9oes,  os  olhares  complacentes, 
os  ouvidos  resignados,  os  bocejos  fingidos  por  traz  da 
ventarola.  Elle  nao  entendeu  logo;  mas,  quando 
reparou  que  os  enfados  da  mai  coincidiam  com  as 


UMA  SENHOKA  155 


ausencias  da  filha,  achou  que  era  alii  cle  mais  e  re- 
tiroti-se.  Se  fosse  horaem  de  luta,  tinha  saltado  a 
mtiralha  ;  mas  era  orgulhoso  e  fraco.  D.  Camilla 
deu  gra£as  aos  deuses. 

Houve  um  trimestre  de  respiro.  Depois  appare- 
ceram  algims  namoricos  de  uma  noite,  insectos  ephe- 
meros,  que  nao  deixaram  historia.  D.  Camilla  com- 
prehendeu  que  elles  tinham  de  multiplicar-se,  ate 
vir  algum  decisive  que  a  obrigasse  a  ceder  ;  mas  ao 
menos,  dizia  ella  a  si  mesma,  queria  um  genro  que 
trouxesse  a  filha  a  mesma  felicidade  que  o  marido 
Ihe  deu.  E,  uma  vez,  ou  para  robustecer  este  decreto 
da  vontade,  ou  por  outro  motivo,  repetiu  o  conceito 
em  voz  alta,  embora  so  ella  pudesse  ouvil-o.  Tu,  psy- 
chologo  subtil,  podes  imaginar  que  ella  queria  con- 
vencer-se  a  si  mesma ;  eu  prefiro  contar  o  que  Ihe 
aconteceu  em  186. .  . . 

Era  de  manha.  D.  Camilla  estava  ao  espelho,  a 
janella  aberta,  a  chacara  verde  e  sonora  de  cigarras 
e  passarinhos.  Ella  sentia  em  si  a  harmonia  que  a 
ligava  as  cousas  externas.  So  a  belleza  intellectual 
e  independente  e  superior.  A  belleza  physica  e  irma 
da  paysagem.  D.  Camilla  saboreava  essa  fraterni- 
dade  intima,  secreta,  um  sentimento  de  identidade, 
uma  recorda9ao  da  vida  anterior  no  mesmo  utero 
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divino.  Nenhuma  lembran^a  desagradavel,  nenhuma 
occurrencia  vinha  turvar  essa  expansao  mysteriosa. 
Ao  contrario,  tudo  parecia  embebel-a  de  eternidade, 
e  os  quarenta  e  dons  annos  em  que  ia  nao  Ihe  pesa- 
vam  mais  do  que  outras  tantas  folhas  de  rosa. 
Olhava  para  fora,  olhava  para  o  espelho.  De  repente, 
como  se  Ihe  surdisse  urn  a  cobra,  recuou  atterrada. 
Tinha  visto,  sobre  a  fonte  esquerda,  um  cabellinho 
branco.  Ainda  cuidou  que  fosse  do  marido ;  mas 
reconheceu  depressa  que  nao,  que  era  d'ella  mesma, 
um  telegramma  da  velhice,  que  ahi  vinha  a  marchas 
for9adas.  0  primeiro  sentimento  foi  de  prostra9ao. 
D.  Camilla  sentiu  faltar-lhe  tudo,  tudo,  viu-se  enca- 
necida  e  acabada  no  fim  de  uma  semana. 

—  Mamai,  mamai,  bradou  Ernestina,  entrando 
na  saleta.  Esta  aqui  o  camarote  que  papal  mandou. 

D.  Camilla  teve  um  sobresalto  de  pudor,  e  ins- 
tinctivamente  voltou  para  a  filha  o  lado  que  nao 
tinha  o  fio  branco.  Nunca  a  achou  tao  graciosa  e 
lepida.  Fitou-a  com  saudade.  Fitou-a  tambem  com 
inveja,  e,  para  abafar  este  sentimento  mau,  pegou 
no  bilhete  de  camarote.  Era  para  aquella  mesma 
noite.  Uma  idea  expelle  outra  ;  D.  Camilla  ante- 
viu-se  no  meio  das  luzes  e  das  gentes,  e  depressa 
levantou  o  cora9ao.  Ficando  so,  tornou  a  olhar  para 


UMA  SENHOKA  157 


o  espelho,  e  corajosamente  arrancou  o  cabellinho 
branco,  e  deitou-o  a  chacara.  Out,  damnet  spot ! 
Out !  Mais  feliz  do  que  a  otitra  lady  Macbeth,  viu 
assim  desapparecer  a  nodoa  no  ar,  porque  no  animo 
d'ella,  a  velhice  era  urn  remorso,  e  a  fealdade  urn 
crime.  Sae,  maldita  raancha  !  sae  ! 

Mas,  se  os  remorsos  voltam,  porque  nao  hao  de 
voltar  os  cabellos  brancos  ?  Um  mez  depois,  D. 
Camilla  descobriu  outro,  insinuado  na  bella  e  farta 
madeixa  negra,  e  amputou-o  sem  piedade.  Cinco  on 
seis  semanas  depois,  outro.  Este  terceiro  coincidiu 
com  urn  terceiro  candidato  a  mao  da  filha,  e  ambos 
acharam  D.  Camilla  n'uma  hora  de  prostra9ao.  A 
belleza,  que  Ihe  supprira  a  mocidade,  parecia-lhe 
prestes  a  irtambem,  como  uma  pomba  sae  em  busca 
da  outra.  Os  dias  precipitavam-se.  Creai^as  que  ella 
vira  ao  collo,  ou  de  carrinho  empuxado  pelas  amas, 
dansavam  agora  nos  bailes.  Os  que  eram  homens 
fumavam;as  mulheres  cantavam  ao  piano.  Algu- 
mas  d'estas  apresentavam-lhe  os  seus  "babies,  gor- 
duchos,  uma  segunda  geracao  que  mamava,  a  espera 
de  ir  bailar  tambem,  cantar  ou  fumar,  apresentar 
outros  labies  a  outras  pessoas,  e  assim  por  diante. 

D.  Camilla,  apenas  tergiversou  um  pouco,  acabou 
cedendo.  Que  remedio,  senao  aceitar  um  genro  ? 
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Mas,  como  urn  velho  costume  nao  se  perde  de  urn 
dia  para  outro,  D.  Camilla  viu  parallelamente, 
n'aquella  festa  do  cora9ao,  urn  scenario  e  grande 
scenario.  Preparou-se  galhardamente,  e  o  effeito 
correspondeu  ao  esforco.  Na  egreja,  no  meio  de  outras 
damas ;  na  sala,  sentada  no  soph  a  (o  estofo  que  for- 
rava  este  movel,  assim  como  o  papel  da  parede 
foram  sempre  escuros  para  fazer  sobresahir  a  tez  de 
D.  Camilla),  vestida  a  capricho,  sem  o  requinte  da 
extrema  juventude,  mas  tambem  sem  a  rigidez  ma- 
tronal, urn  meio  termo  apenas,  destinado  a  por  em 
relevo  as  suas  grayas  outoni^as,  risonha,  e  feliz, 
emfim,  a  recente  sogra  colheu  os  melhores  suffragios. 
Era  certo  que  ainda  Hie  pendia  dos  hombros  um 
retalho  de  purpura. 

Purpura  suppoe  dynastia.  Dynastia  exige  netos. 
Eestava  que  o  Senior  aben9oasse  a  uniao,  e  elle 
aben90ou-a,  no  anno  seguinte.  D.  Camilla  acostu. 
mara-se  a  idea  ;  mas  era  tao  penoso  abdicar,  que 
ella  aguardava  o  neto  com  amor  e  repugnancia. 
Esse  importuno  embryao,  curioso  da  vida  e  preten- 
cioso,  era  necessario  na  terra  ?  Evidenteraentf,  nao ; 
mas  appareceu  um  dia,  com  as  flores  de  Setembro. 
Durante  a  crise,  D.  Camilla  so  teve  de  pensar  na 
filha ;  depois  da  cme,  pensou  na  tilha  e  no  neto. 
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So  dias  depois  e  que  poude  pensar  em  si  mesma. 
Emfim,  avo.  Nao  havia  duvidar ;  era  avo.  Nem  as 
fei9oes  que  eram  ainda  concertadas,  nem  os  cabellos, 
que  eram  pretos (salvo  meia  duzia  de  fios  escondidos), 
podiam  por  si  sos  denunciar  a  realidade;  mas  a 
realidade  existia ;  ella  era,  emfim,  av6. 

Quiz  recolher-se ;  e  para  ter  o  neto  mais  perto  de 
si,  chamou  a  filha  para  casa.  Mas  a  casa  nao  era 
um  mosteiro,e  as  ruas  e  os  jornaes  com  os  sens  mil 
rumores  acordavam  n'ella  os  echos  de  outro  tempo. 
D.  Camilla  rasgou  o  acto  de  abdicayJio  e  tornou  ao 
tumulto. 

Um  dia,  encontrei-a  ao  lado  de  uma  preta,  que 
levava  ao  collo  uma  crear^a  de  cinco  o  seis  mezes. 
D.  Camilla  segurava  na  mao  o  chapellinho  de  sol 
aberto  para  cobrir  a  crean9a.  Encontrei-a  oito  dias 
depois,  com  a  mesma  crean^a,  a  mesma  preta  e  o 
mesmo  cliapeu  de  sol.  Vinte  dias  depois,  e  trinta 
dias  mais  tarcle,  tornei  a  vel-a,  entrando  para  o  bond, 
com  a  preta  e  a  creai^a.  —  Voce  ja  deu  de  mamar? 
dizia  ella  a  preta.  Olhe  o  sol.  Nao  va  cahir.  Nao 
aperte  muito  o  menino.  Acordou  ?  Nao  mexa  com 
elle.  Cubra  a  carinha,  etc.,  etc. 

Era  o  neto.  Ella,  porcin,  ia  tao  apertadinha,  tao 
cuidadosa  da  creanya,  tao  a  miudo,  tao  sem  outrti 
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senliora,  que  antes  parecia  mai  do  que  avo ;  e  muita 
gente  pensava  que  era  mai.  Que  tal  fosse  a  inten^ao 
de  D.  Camilla  nao  o  juro  eu.  (  «  Nao  juraras  », 
MATH.  V,  34  ).  Tao  somente  digo  que  nenhuma 
outra  mai  seria  mais  desvellada  do  que  D.  Camilla 
com  o  neto ;  attribuirem-lhe  um  simples  filho  era  a 
cousa  mais  verosimil  do  mundo. 


FIM   DE  tMA  SENHORA. 


ANECDOTA  PECUNIARIA 


Chama-se  Falcao  o  meu  homem.  N'aquelle  dia 
—  quatorze  de  Abril  de  1870  —  quern  Ihe  entrasse 
em  casa,  as  dez  horas  da  noite,  vel-o-hia  passear  na 
sala,  em  mangas  de  camisa,  caL^a  preta  e  gravata 
branca,  resmungando,  gesticulando,  suspirando,  evi- 
dentemente  afflicto.  A's  vezes,  sentava-se ;  outras, 
encostava-se  a  janella,  olhando  para  a  praia,  que 
era  a  da  Gamboa.  Mas,  em  qualquer  logar  ou  atti- 
tude, demorava-se  pouco  tempo. 

—  Fiz  mal,dizia  elle,muito  mal.  Tao  minha  amiga 
que  ella  era !  tao  amorosa !  la  chorando,  coitadinha  ! 
Fiz  mal,  muito  mal.  .  .  Ao  menos,  que  seja  feliz ! 

Se  eu  disser  que  este  homem  vendeu  uma  sobri- 
nha,  nao  me  hao  de  crer ;  se  descer  a  definir  o  pre90, 
dez  contos  de  reis,  voltar-me-hao  as  costas  com  des- 
prezo  e  indigna9ao.  Entretanto,  basta  ver  este  olhar 

felino,  estes  dois  bei9os,  inestres   de  calculo,  que  > 

11 
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ainda  fechados,  parecem  estar  contando  alguma 
cousa.  para  adivinliar  logo  que  a  fei£ao  capital  do 
nosso  homem  e  a  voracidade  do  lucro.  Entendamo- 
nos  :  elle  faz  arte  pela  arte,  nao  ama  o  dinheiro  pelo 
que  elle  pode  dar,  mas  pelo  que  e  em  si  mesmo! 
Ninguem  Ihe  va  fallar  dos  regalos  da  vida.  Nao 
tern  cama  fofa,  nem  mesa  fina,  nem  carruagem» 
nem  commenda.  Nao  se  ganha  dinheiro  para  esban- 
jal-o,  dizia  elle.  Vive  de  migalhas  ;  tudo  o  que  amon- 
toa  e  para  a  contemplacao.  Vai  muitas  vezes  a 
burra,  que  esta  na  alcova  de  dormir,  com  o  unico 
fim  de  fartar  os  olhos  nos  rolos  de  ouro  e  ma9os  de 
titulos.  Outras  vezes,  por  urn  requinte  de  erotismo 
pecuniario,  contempla-os  so  de  memoria.  N'este 
particular,  tudo  o  que  eu  pudesse  dizer,  ficaria 
abaixo  de  uma  palavra  d'elle  mesmo,  em  1857. 

Ja  entao  millionario,  ou  quasi,  encontrou  na  rua 
dois  meninos,  seus  conhecidos,  que  Ihe  pergunta- 
ram  se  uma  nota  de  cinco  mil  rei?,  que  Ihes  dera 
um  tio,  era  verdadeira.  Corriam  algumas  notas  fal- 
sas,  e  os  pequenos  lembraram-se  d'isso  em  caminho. 
Falcao  ia  com  um  amigo.  Pegou  tremulo  na  nota, 
examinou-a  bem,  virou-a,  revirou-a.  . . 

—  E'  falsa  ?  perguntou  com  impaciencia  um  dos 
meninos. 
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;   e  verdadeira. 

—  De  ca,  disserarn  ambos. 

Falcao  dobrou  a  nota  vagarosamente,  sem  tirar- 
Ihe  os  olhos  de  cima ;  depois,  restituiu-a  aos  peque- 
nos,  e,  voltando-se  para  o  amigo,  que  esperava  por 
elle,  disse-lhe  com  a  maior  candura  do  mundo  : 

—  Dinheiro,  mesmo   quando  nao  e  da  gente,  faz 
gosto  ver. 

Era  assim  que  elle  amava  o  dinheiro,  ate  a  con- 
templayao  desinteressada.  Que  outro  motivo  podia 
leval-o  a  parar,  diante  das  vitrinas  dos  cambistas^ 
cinco,  dez,  quinze  minutos,  lambendo  com  os  olhos 
os  monies  de  libras  e  francos,  tao  arrumadinbos  e 
amarellos  ?  0  mesmo  sobresalto  com  que  pegou  na 
nota  de  cinco  mil  reis,  era  um  rasgo  subtil,  era  o 
terror  da  nota  falsa.  Nada  aborrecia  tanto,  como  os 
moedeiros  falsos,  nao  por  serem  criminosos,  mas 
prejudiciaes,  por  desmoralisarem  o  dinheiro  bom. 

A  linguagem  do  Falcao  valia  um  estudo.  Assim 
e  que,  um  dia,  em  18G4,  voltando  do  enterro  de  um 
amigo,  referiu  o  explendor  do  prestito,  exclamando 
com  enthusiasmo  :  —  «  Pegavam  no  caixao  tres  mil 
contos  !  »  E,  como  um  dos  ouvintes  nao  o  enten- 
desse  logo,  concluiu  do  espanto,  que  duvidava  d'elle, 
e  discriminou  a  affirma9ao  :  —  «  Fulano  quatro- 
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centos,  Sicrano  seiscentos.  .  .  Sim,  senhor,  seiscen- 
tos ;  ha  dois  annos,  quando  desfez  a  sociedade  com  o 
sogro,  ia  em  mais  de  quinhentos ;  mas  supponhamos 
quinhentos. . .  »  E  foi  por  diante,  demonstrando, 
sommando  e  coiicluindo  :  —  «  Justamente,  tres  mil 
contos !  » 

Nao  era  casado.  Casar  era  botar  dinheiro  fora. 
Mas  os  annos  passaram,  e  aos  quarenta  e  cinco  entrou 
a  sentir  uma  certa  necessidade  moral,  que  nao  com- 
prehendeu  logo,  e  era  a  saudade  paterna.  Nao 
mulher,  nao  parentes,  mas  urn  filho  ou  uma  filha,  se 
elle  o  tivesse,  era  como  receber  um  patacao  de 
euro.  InMizmente,  esse  outro  capital  devia  ter 
sido  accumulado  em  tempo  ;  nao  podia  come9al-o  « 
ganhar  tao  tarde.  Kestava  a  loteria ;  a  loteria  deu- 
Ihe  o  premio  grande. 

Morreu-lhe  o  irmao,  e  tres  mezes  depois  a  cunhada, 
deixando  uma  filha  de  onze  annos.  Elle  gostava 
muito  d'esta  e  de  outra  sobrinha,  filha  de  uma  irma 
viuva  ;  dava-lhes  beijos,  quando  as  visitava  ;  chegava 
mesmo  ao  delirio  de  levar-lhes,  uma  ou  outra  vez, 
biscoitos.  Hesitou  um  pouco,  mas,  emfim,  recolheu 
a  orpha;  era  a  filha  cobi9ada.  Nao  cabia  em  si  de  con- 
tente;  durante  as  primeiras  semanas,  quasi  nao  sahia 
de  casa,  ao  pe  d'ella,  ouvindo-lhe  historias  e  tolices. 
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Chamava-se  Jacintha,  e  nao  era  bonita ;  mas  tinha 
a  voz  melodiosa  e  os  modos  fagueiros.  Sabia  ler  e 
escrever ;  comegava  a  aprendar  musica.  Trouxe  o 
piano  comsigo,  o  methodo  e  alguns  exercicios  ;  nao 
pode  trazer  o  professor,  porque  o  tio  entendeu  que 
era  melhor  ir  praticando  o  que  aprendera,  e  urn 
dia. .  .  mais  tarde. . .  Onze  annos,  doze  annos,  treze 
annos,  cada  anno  que  passava  era  mais  um  vinculo 
que  atava  o  velho  solteirao  a  filha  adoptiva,  e 
vice-versa.  Aos  treze,  Jacintha  mandava  na  casa  ? 
aos  dezesete  era  verdadeira  dona.  Nao  abusou 
do  dominio ;  era  naturalmente  modesta,  frugal, 
poupada. 

—  Um  anjo!  dizia  o  Falcao  ao  Chico  Borges. 
Este  Chico  Borges  tinha  quarenta  annos,  e  era 

dono  de  um  trapiche.  la  jogar  com  o  Falcao,  a 
noite.  Jacintha  assistia  as  partidas.  Tinha  entao 
dezoito  annos;  nao  era  mais  bonita,  mas  diziam 
todos  «  que  estava  enfeitando  muito.  »  Era  peque- 
nina,  e  o  trapicheiro  adorava  as  mulheres  pequeninas. 
Corresponderam-se,  o  namoro  fez-se  paixao. 

—  Yamos  a  ellas,  dizia  o  Chico  Borges  ao  entrar, 
pouco  depois  de  ave-marias. 

As  cartas  eram  o  chapeu  de  sol  dos  dous  namo- 
rados.  Nao  jogavam  a  dinheiro;  mas  o  Falcao  tinha 
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tal  sede  ao  lucro,  que  conteraplava  os  proprios  tentos, 
sem  valor,  e  contava-os  de  dez  em  dez  minutes,  para 
ver  se  ganhava  ou  perdia.  Quando  perdia,  cahia-lhe 
o  rosto  n'um  desalento  incuravel,  e  elle  recolhia-se 
pouco  a  pouco  ao  silencio.  Se  a  sorte  teimava  em 
perseguil-o,  acabava  o  jogo,  e  levantava-se  tao  me- 
lancolico  e  cego,  que  a  sobrinha  e  o  pareeiro  podiam 
apertar  a  mao,  unia,  duas,  tres  vezes,  sem  que  elle 
visse  cousa  nenhuma. 

Era  isto  em  1869.  Nc  principio  de  1870  Falcao 
propoz  ao  outro  uma  venda  de  acyoes.  Nao  as  tinlia; 
mas  farejou  uma  grande  baixa,  e  contava  ganhar  de 
um  so  lance  trinta  a  quarenta  contos  ao  Chico 
Borges.  Este  respondeu-lhe  finamente  que  andava 
pensando  em  offerecer-lhe  a  mesrna  cousa.  Uma 
vez  que  ambos  queriam  vender  e  nenhum  comprar, 
podiam  juntar-se  e  propor  a  venda  a  um  terceiro. 
Acharam  o  terceiro,  e  fecharam  o  contracto  a 
sessenta  dias.  Falcao  estava  tao  contente,  ao  voltar 
do  negocio,  que  o  socio  abriu-lhe  o  cora9ao  e  pediu- 
Ihe  a  mao  de  Jacintha.  Foi  o  mesmo  que,  se  de 
repente,  come5asse  a  fallar  turco.  Falcao  parou, 
^mbasbacado,  sem  entender.  Que  Ihe  desse  a  sobri- 
nha? Mas  en  tao... 

—  Sim;  confesso  a  vosse  que  estimaria  muito 
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casar  com  ella,  e  ella...  penso  que  tambem  estimaria 
casar  comingo. 

—  Qtial,   nada!    interrompeu   o   Falcao.     Naor 
senlior ;  esta  muito  crianya,  nao  consinto. 

—  Mas  reflicta... 

—  Nao  reflicto,  nao  quero. 

Chegou  a  casa  irritado  e  aterrado.  A  sobrinha 
afagou-o  tanto  para  saber  o  que  era,  que  elle  acabou 
contando  tudo,  e  chamando-lhe  esquecida  e  ingrata. 
Jacintha  empallideceu ;  amava  os  dous,  e  via-os  tao 
dados,  que  nao  imaginou  nunca  esse  contraste  de 
affeicoes.  No  quarto  chorou  a  larga  ;  depois  escreveu 
urn  a  carta  ao  Chico  Borges  pedindo-lhe  pelas  cinco 
chagas  de  Nosso  Senhor  Jesus  Christo,  que  nao 
fizesse  barulho  nem  brigasse  com  o  tio;  dizia-lhe 
que  esperasse,  e  jurava-lhe  urn  amor  eterno. 

Nao  brigaram  os  dois  parceiros;  mas  as  visitas 
foram  naturalmente  mais  escassas  e  frias.  Jacinfcba 
nao  vinha  a  sala,  ou  retirava-se  logo.  0  terror  do 
Falcao  era  enorme.  Elle  amava  a  sobrinha  com  um 
amor  de  cao,  que  persegue  e  morde  aos  extranhos. 
Queria-a  para  si,  nao  como  bomem,  mas  como  pai. 
A  paternidade  natural  da  foi^as  para  o  sacrificio  da 
separa£ao;  a  paternidade  d'elle  era  de  emprestimo, 
e,  talvez,  por  isso  mesmo,  mais  egoista.  Nunca 
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pensara  em  perdel-a;  agora,  porem,  eram  trinta  mil 
cuidados,  janellas  fechadas,  advertencias  a  preta, 
uma  vigilancia  perpetua,  urn  espiar  os  gestos  e  os 
ditos,  uma  campanha  de  D.  Bartholo. 

Entretanto,  o  sol,  modelo  de  funccionarios,  conti- 
nuou  a  servir  pontualmente  os  dias,  um  a  urn,  ate 
chegar  aos  dois  mezes  do  prazo  raarcado  para  a 
entrega  das  ac9oes.  Estas  deviam  baixar,  segundo  a 
previsao  dos  dois;  mas  as  30906 s,  como  as  loterias  e 
asbatalhas,zombarndos  calculoshumanos.  N'aquelle 
caso,  alem  de  zombaria,  houve  crueldade,  porque 
nem  baixaram,  nem  ficaram  ao  par;  subiram  ate 
converter  o  esperado  lucro  de  quarenta  contos  n'uma 
perda  de  vinte. 

Foi  aqui  que  o  Chico  Borges  teve  uma  inspira9ao 
de  genio.  Na  vespera,  quando  o  Falcao,  abatido  e 
mudo,  passeava  na  sala  o  seu  desapontamento,  pro- 
poz  elle  cnstear  todo  o  deficit,  se  Ihe  desse  a  sobrinha. 
Falcao  teve  um  deslumbramento. 

—  Que  eu...? 

—  Isso  mesmo,  interrompeu  o  outro,  rindo. 

—  Nao,  nao... 

Nao  quiz;  recusou  tres  e  quatro  vezes.  A  pri- 
meira  impressao  fora  de  alegria,  eram  os  dez  contos 
na  algibeira.  Mas  a  idea  de  separar-se  de  Jacintha 
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era  insupportavel,  e  recusou.  Dormiu  mal.  De 
manha,  encarou  a  situa9ao,  pesou  as  consas,  consi- 
derou  que,  entregando  Jacintha  ao  outro,  nao  a 
perdia  inteiramente,  ao  passo  que  os  dez  contos 
iam-se  embora.  E,  depois,  se  ella  gostava  d'elle  e 
elle  d'ella,  porque  razao  separal-os?  Todas  as  filhas 
casam-se,  e  os  pais  contentam-se  de  as  ver  felizes. 
Correu  a  casa  do  Chico  Borges,e  chegaram  a  accordo. 

—  Fiz  mal,  muito  mal,  bradava  elle  na  noite  do 
casamento.  Tao  minha  amiga  que  ella  era !  Tao  amo- 
rosa!  la  chorando,  coitadinha...  Fiz  mal,  muito  mal. 

Cessara  o  terror  dos  dez  contos;  come^arao  fastio 
da  solidao.  Na  manha  seguinte,  foi  visitar  os  noivos. 
Jacintha  nao  se  limitou  a  regalal-o  com  um  bom 
almo90,  encheu-o  de  mimos  e  affagos;  mas  nem 
estes,  nem  o  almo90  Ihe  restituiram  a  alegria.  Ao 
contrario,  a  felicidade  dos  noivos  entristeceu-o  mais. 
Ao  voltar  para  casa  nao  achou  a  carinha  meiga  de 
Jacintha.  Nunca  mais  Ihe  ouviria  as  cantigas  de 
menina  e  mo9a;  nao  seria  ella  quern  Ihe  faria  o  cha, 
quern  Ihe  traria,  a  noite,  quando  elle  quizesse  ler,  o 
velho  tomo  ensebado  do  Saint-Glair  das  llhas, 
dadiva  de  1850. 

—  Fiz  mal,  muito  mal. . . 

Para  remediar  o  mal  feito,  transferiu  as   cartas 
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para  a  casa  da  sobrinha,  e  ia  la  jogar,  a  noute,  com 
o  Chico  Borges.  Mas  a  fortuna,  quando  flagella  um 
hornem,  corta-lhe  todas  as  vazas.  Quatro  mezes 
depois,  os  recem-casados  foram  para  a  Europa ;  a 
solidao  alargou-se  de  toda  a  extensao  do  mar.  Falcao 
contava  entao  cincoenta  e  quatro  annos.  Ja  estava 
mais  consolado  do  casamento  de  Jacintha ;  tinha 
mesmo  o  piano  de  ir  morar  com  elles,  ou  de  gra9a, 
ou  mediante  uma  pequena  retribui9ao,  que  calculou 
ser  muito  mais  economico  do  que  a  despeza  de  viver 
so.  Tudo  se  esboroou ;  eil-o  outra  vez  na  situa9ao 
de  oito  annos  antes,  com  a  differei^a  que  a  sorte 
arrancara-lhe  a  ta9a  entre  dous  goles. 

Yai  senao  quando  cai-lhe  outra  sobrinha  em  casa. 
Era  a  filba  da  irma  viuva,  que  morreu  e  Ihe  pediu 
a  esmola  de  to  mar  conta  d'ella.  Falcao  nao  promet- 
teu  nada,  por  que  um  certo  instincto  o  levava  a  nao 
prometter  cousa  nenhuma  a  ninguem,  mas  a  ver- 
dade  e  que  recolheu  a  sobrinha,  tao  depressa  a  irma 
fechou  os  olhos.  Nao  teve  constrangimento ;  ao  con- 
trario,  abriu-lhe  as  portas  de  casa,  com  um  alvoro90 
de  namorado,  e  quasi  aben90ou  a  morte  da  irma. 
Era  outra  vez  a  filha  perdida. 

—  Esta  ha  de  fechar-me  os  olhos,  dizia  elle  comsigo. 

Nao  era  facil.   Virginia  tinha   dezoito  annos,  fei- 
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9068  lindas  e  originaes ;  era  grande  e  vistosa.  Para 
evitarque  Ih'a  levassem,  Falcao  come^ou  por  onde 
acabara  da  primeira  vez  :  — janellas  cerradas,  adver- 
tencias  a  preta,  raros  passeios,  so  com  elle  e  de 
olhos  baixos.  Virginia  nao  se  mostrou  enfadada.  — 
Nunca  fui  janelleira,  dizia  ella,  e  acao  muito  feio 
que  uma  moc,a  viva  com  o  sentido  na  rua.  Outra 
cautella  do  Ealcao  foi  nao  trazer  para  casa  senao 
parceiros  de  cincoenta  annos  para  cima  ou  casados. 
Emfim,  nao  cuidou  mais  da  baixa  das  ac^oes.  E  tudo 
isso  era  desneccssario,  porque  a  sobrinha  nao  cui- 
dava  realmente  senao  d'elle  e  da  casa.  A's  vezes, 
como  a  vista  do  tio  come9ava  a  diminuir  muito, 
lia-lhe  ella  mesma  alguraa  pagina  do  Saint-Glair 
das  lllias.  Para  snpprir  os  parceiros,  quando  elles 
faltavam,  apprendeu  a  jogar  cartas,  e,  entendendo 
que  o  tio  gostava  de  ganhar,  deixava-se  sempre  per- 
der.  la  mais  longe  :  quando  perdia  muito,  fingia-se 
zangada  ou  triste,  com  o  imico  fim  de  dar  ao  tio  um 
accrescimo  de  prazer.  Elle  ria  entao  a  larga,  mofava 
d'ella,  achava-lhe  o  nariz  comprido,  pedia  um  Ien90 
para  enxugar-lhe  as  lagrimas  ;  mas  nao  deixava  de 
contar  os  seus  tentos  de  dez  em  dez  minutos,  e  se 
algum  cahia  no  chao  (eram  graos  de  milho)  descia  a 
vela  para  apanhal-o. 
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No  fim  de  tres  mezes,  Falcao  adoeceu.  A  molestia 
nao  foi  grave  nern  longa  ;  mas  o  terror  da  morte 
apoderou-se-lhe  do  espirito,  e  foi  entao  que  se  pode 
ver  toda  a  affei9ao  que  elle  tinha  a  111093.  Cada 
visita  que  se  Ihe  chegava,  era  recebida  com  rispidez, 
ou  pelo  menos  com  sequidab.  Os  mais  intimos  pade- 
ciam  mais,  porque  elle  dizia-lhes  brutalmente  que 
ainda  nao  era  cadaver,  que  a  carni9a  ainda  estava 
viva,  que  os  urubiis  enganavam-se  de  cheiro,  etc. 
Mas  nunca  Virginia  achou  n'elle  urn  so  instante  de 
mau  humor.  Falcao  obedecia  Ihe  em  tudo,  com  uma 
passividade  de  crean9a,  e  quando  ria,  e  porque  ella 
o  fazia  rir. 

—  Vamos,  tome  o  remedio,  deixe-se  disso,  vos- 
mece  agora  e  meu  filho.  .  . 

Falcao  sorria  e  bebia  a  droga.  Ella  sentava-se  ao 
pe  da  cama,  contando-lhe  historias,  espiava  o  rekr 
gio  para  dar-lhe  os  caldos  ou  a  gallinha,  lia-lhe  o 
sempiterno  Saint-Glair.  Yeiu  a  convalecen9a.  Fal- 
cao sahiu  a  alguiis  passeios,  acompanhado  de  Vir- 
ginia. Aprudencia  com  que  esta,  dando-lhe  o  bra90, 
ia  mirando  as  pedras  da  rua,  com  medo  de  encarar 
os  olhos  de  algum  homem,  encantavam  o  Falcao. 

—  Esta  ha   de  fechar-me   os  olhos,  repetia  elle 
comsigo  mesmo.   Urn  dia,  chegou  a  pensal-o  emvoz 
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alta  :  —  Nao  e  verdade  que  voce  me  ha  de  fechar  os 
olhos  ? 

—  Nao  diga  tolices  ! 

Comquanto  estivesse  na  raa,  elle  parou,  apertou- 
Ihe  muito  as  maos,  agradecido,  nao  achando  que 
dizer.  Se  tivesse  a  faculdade  de  chorar,  ficaria  pro- 
vavelmente  com  os  olhos  humidos.  Chegando  a  casa> 
Virginia  correu  ao  quarto  para  reler  uma  carta  que 
Ihe  entregara  na  vespera  uma  D.  Bernarda,  amiga 
de  sua  mai.  Era  datada  de  New-York,  e  trazia  por 
unica  assignatura  este  nome :  Eeginaldo.  Um  dos 
trechos  dizia  assim  :  «  You  d'aqui  no  paquete  de  25. 
Espera-rne  sem  falta.  Nao  sei  ainda  se  irei  ver-te 
logo  ou  nao.  Ten  tio  deve  lembrar-se  de  mim ; 
viu-me  em  casa  de  meu  tio  Chico  Borges,  no  dia  do 
sasamento  de  tua  prima. . .  » 

Quarenta  dias  depois,  desembarcava  este  Kegi- 
naldo,  vindo  de  New- York,  com  trinta  annos  feitos  e 
trezentocj  mil  dollars  ganhos.  Vinte  e  quatro  horas 
depois  visitou  o  Falcao,  que  o  recebeu  apenas  com 
polidez.  Mas  o  Keginaldo  era  fino  e  pratico ;  atinou 
com  a  principal  corda  do  homem,  e  vibrou-a.  Con- 
tou-lhe  os  prodigios  de  negocio  nos  Estados-Unidos, 
as  hordas  de  moedas  que  corriam  de  urn  a  outro  dos 
dous  oceanos.  Falcao  ouvia  deslumbrado,  e  pedia 
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mais.  Entao  o  outro  fez-lhe  urn  a  extensa  computa9ao 
das  companhias  e  bancos,  ac9oes,  saldos  de  01*93- 
mento  publico,  riquezas  particulares,  receita  muni- 
cipal de  New- York ;  descreveu-lhe  os  grandes  pala- 
cios  do  commercio. . . 

—  Kealrnente,  e  urn  grande  paiz,  dizia  o  Falcao, 
de  quando  em  quando.  E  depois  de  tres  minutos  de 
reflexao: — Mas,  pelo   que  o  senhor  conta,  so  ha 
ouro? 

—  Ouro  so,  nao ;  ha  muita  prata  e  papel ;  mas 
alii  papel  e  ouro  e  a  mesma  cousa.  E  moedas  de  ou- 
tras  na9oes  ?  Hei  de  mostrar-lhe  uma  collec9ao  que 
trago.  Olhe ;  para  ver  o  que  e  aquillo  basta  por  os 
olhos  em  mim.  Fui  para  la  pobre,  com  vinte  e  tres 
annos ;  no  fim  de  sete  annos,  trago  seiscentos  contos. 

Falcao  estremeceu :  —  Eu,  com  a  sua  edade,  con- 
fessou  elle,  mal  chegaria  a  cem. 

Estava  encantado.  Keginaldo  disse-lhe  que  preci- 
sava  de  duas  ou  tres  semanas,  para  Ihe  contar  os 
milagres  do  dollar. 

—  Como  e  que  o  senhor  Ihe  chama  ? 
-  Dollar. 

—  Talvez  nao  acredite  que  nunca  vi  essa  moeda. 
Eeginaldo  tirou  do  bolso  do  collete  um  dollar  e 

mostrou-lh'o.  Falcao,  antes  de  Ihe  por  a  mao,  agar- 
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rou-o  com  os  olhos.  Como  estava  urn  pouco  escuro, 
levantou-se  e  foi  ate  a  janella,  para  exarainal-o  bem 
—  de  ambos  os  .lados ;  depois  restituiu-o,  gabando 
muito  o  desenho  e  a  ctmhagem,  e  accrescentando  que 
os  nossos  antigos  patacoes  eram  bem  bonitos. 

As  visitas  repetiram-se.  Keginaldo  assentou  de 
pedir  a  111093.  Esta,  porem,  disse-lhe  que  era  preciso 
ganhar  primeiro  as  boas  gra9as  do  tio;  nao  casaria 
contra  a  vontade  d'elle.  Reginaldo  nao  desanimou. 
Tratou  de  redobrar  as  finezas ;  abarrotou  o  tio  de 
dividendos  fabulosos. 

—  A  proposito,  o  senhor  nunca  me  mostrou  a  siia 
collec9ao  de  moedas,  disse-lhe  um  dia  o  Falcao* 

—  Va  amanha  a  minha  casa. 

Falcao  foi.  Eeginaldo  mostrou-lhe  a  collec9ao  met- 
tida  n'um  movel  envidra9ado  por  todos  os  lados. 
A  sorpreza  de  Falcao  foi  extraordinaria;  esperava 
uma  caixinha  com  um  exemplar  de  cada  moeda,  e 
achou  montes  de  ouro,  de  prata,  de  bronze  e  de  cobre. 
Falcao  mirou-as  primeiro  de  um  olhar  universal  e 
collective ;  depois,  congou  a  fixal-as  especificada- 
mente.  So  conheceu  as  libras,  os  dollars  e  os  francos ; 
mas  o  Reginaldo  nomeou-as  todas  :  florins,  coroas, 
rubles,  drachmas,  piastras,  pesos,  rupias,  toda  a 
numismatica  do  trabalho,  concluiu  elle  poeticamente. 
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—  Mas  que  paciencia  a  sua  para  ajuntar  tudo 
isto !  disse  elle. 

—  Nao  fui  eu  que  ajuntei,  replicou  o  Eeginaldo; 
a  collec9ao  pertencia  ao  espolio  de  um  sujeito  de 
Philadelphia.    Custou-me  uma  bagatella :  —  cinco 
mil  dollars. 

Na  verdade,  valia  mais.  Falcao  sahiu  d'alli  com 
a  collec9ao  na  alma;  fallou  d'ella  a  sobrinha,  e,  ima- 
ginariamente,  desarrumou  e  tornou  a  arrumar  as 
moedas,  como  um  amante  desgrenha  a  amante  para 
toucal-a  outra  vez.  De  noite  sonhou  que  era  um 
florim,  que  um  jogador  o  deitava  a  mesa  do  lans- 
quenet, e  que  elle  trazia  comsigo  para  a  algibeira 
do  jogador  mais  de  duzentos  florins.  De  manha,  para 
consolar-se,  foi  contemplar  as  proprias  moedas  que 
tinha  na  burra  ;  mas  nao  se  consolou  nada.  0  melhor 
dos  bens  e  o  que  se  nao  possue. 

D'alli  a  dias,  estando  em  casa,  na  sala,  pareceu-lhe 
ver  uma  moeda  no  chao.  Inclinou-se  a  apanhal-a ; 
nao  era  moeda,  era  uma  simples  carta.  Abriu  a  carta 
distrahidamente  e  leu-a  espantado  :  era  de  Keginaldo 
a  Virginia. .  . 

—  Basta !  interrompe-me  o  leitor ;   adivinho  o 
resto.  Virginia  casou  com  o  Eeginaldo,  as  moedas 
passaram  as  maos  do  Falcao,  e  eram  falsas. . . 
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Nao,  senhor,  eram  verdadeiras.  Era  mais  moral 
que,  para  castigo  do  nosso  homera,  fossem  falsas; 
mas,  ai  de  mini !  eu  nao  sou  Seneca,  nao  passo  de 
um  Suetonio  que  contaria  dez  vezes  a  morte  de 
Cezar,  se  elle  resussitasse  dez  vezes,  pois  cao  tornaria 
a  vida,  se  nao  para  tornar  ao  imperio. 


FIM  DE   UMA  ANECDOTA  PECUNIARIA. 
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Yenha  o  leitor  commigo  assistir  a  abertura  do 
testamento  do  meu  amigo  Fulano  Beltrao.  Conhe- 
ceu-o  ?  Era  urn  homem  de  cerca  de  sessenta  annos. 
Morreu  hontem,  dous  de  Janeiro  de  1884,  as  onze 
horas  e  trinta  minutos  da  noite.  Nao  imagina  a  for^a 
de  animo  que  mostrou  em  toda  a  molestia.  Cahiu 
na  vespera  de  finados,  e  a  principio  suppunhamos 
que  nao  fosse  nada;  mas  a  doensa  persistiu,  e  ao  fim 
de  dous  mezes  e  poucos  dias  a  morte  o  levou. 

Eu  confesso-lhe  que  estou  curioso  de  ouvir  o  tes- 
tamento. Ha  de  center  por  foi^a  algumas  deter- 
mina5oes  de  interesse  geral  e  honrosas  para  elle. 
Antes  de  1863  nao  seria  assim,  porque  ate  entao 
era  um  homem  muito  mettido  comsigo,  reservado, 
morando  no  caminho  do  Jardim  Botanico,  para  onde 
ia  de  omnibus  on  de  mula.  Tinha  a  mulher  e  o  fillio 
vivos,  a  filha  solteira,  com  treze  annos.  Foi  n'esse 
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anno  que  elle  0011169011  a  occupar-se  com  outras 
ccusas,  alem  da  familia,  revellando  urn  espirito 
universal  e  generoso.  Nada  posso  affirmar-lhe  sobre 
a  causa  disto.  Creio  que  foi  uma  apologia  de  amigo, 
por  occasiao  d'elle  fazer  quarenta  annos.  Fulauo 
Beltrao  leu  no  Jornal  do  Commereio,  no  dia  cinco 
de  Mai'90  de  1864,  um  artigo  anonymo  em  que  se 
Ihe  diziam  cousas  bellas  e  exactas :  —  bom  pai,  bom 
esposo,  amigo  pontual,  cidadao  digno,  alma  levan- 
tada  e  pura.  Que  se  Ihe  fizesse  jus^a,  era  muito  ; 
mas  anonyinamente,  era  raro. 

—  Voce  vera,  disse  Fulano  Beltrao  a  mulher, 
voce  vera  que  isto  e  do  Xavier  ou  do  Castro ;  logo 
rasgaremos  o  capote. 

Castro  e  Xavier  eram  dous  habituados  da  casa, 
parceiros  constantes  do  voltarete  e  velhos  amigos  do 
meu  amigo.  Costumavam  dizer  cousas  amaveis,  no 
dia  cinco  de  mar90,  mas  era  ao  jantar,  na  intimidade 
da  familia,  entre  quatro  paredes ;  impresses,  era  a 
primeira  vez  que  elle  se  benzia  com  elogios.  Pode 
ser  que  me  engane;  mas  estou  que  o  expectaculo  da 
justi9a,  a  prova  material  de  que  as  boas  qualidades 
e  ao  boas  ac9oes  nao  morrem  no  escuro,  foi  o  que 
animou  o  meu  amigo  a  dispersar-se,  a  apparecer,  a 
divulgar-se,  a  dar  a  collectividade  humana  um 
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pou co  das  virtudes  com  que  nasceu.  Considerou 
que  milhares  de  pessoas  estariam  lendo  o  artigo,  a 
mesma  hova  em  que  o  lia  tambem;  imaginou  qne 
o  commentavam,  que  interrogavam,  que  confirma- 
vam,  ouviu  mesmo,  por  um  phenomeno  de  alluci- 
nac^ao  que  a  sciencia  ha  de  explicar,  e  que  nao  e  raro, 
ouviu  distinctamenfealgumas  vozes  do  publico.  Ouviu 
que  Ihe  chamavam  homem  de  bem,  cavalheiro  dis- 
tincto,  amigo  dos  amigos,  laborioso,  honesto,  todos 
os  qaalificativos  que  elle  vira  empregados  em  outros, 
e  que  na  vida  de  bicho  do  matto  em  que  ia,  nunca 
presumiu  que  Ihe  fossem  —  typographicamente  — 
applicados. 

—  A  imprensa  e  uma  grande  invenyao,  disse  elle 
a  mulher. 

Foi  ella,D.  Maria  Antonia,  quern  rasgou  o  capote; 
o  artigo  era  do  Xavier.  Declarou  este  que  so  em 
atten9ao  a  dona  casa  confessava  a  auctoria;  e  ac- 
crescentou  que  a  mamfesta9ao  nao  sahira  completa, 
porque  a  idea  d'elle  era  que  o  artigo  fosse  dado  em 
todos  os  jornaes,  nao  o  tendo  feito  por  havel-o  acabado 
a"s  sete  horas  da  noite.  Nao  houve  tempo  de  tirar 
copias.  Fulano  Beltrao  emendou  essa  falta,  se  falta 
se  Ihe  podia  chamar,  mandando  transcrever  o  artigo 
no  Diario  do  Rio  e  o  Correio  Mercantil. 
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Quando  mesrao,  porem,  este  facto  nao  desse  causa 
a  mudan^a  de  vida  do  nosso  amigo,  fica  uma  cousa 
de  pe,  a  saber,  que  daquelle  anno  em  diante,  e  pro- 
priamente  do  mez  de  inarc.o,  e  que  elle  001069011  a 
apparecer  mais.  Era  ate  entao  um  casmurro,  que 
nao  ia  as  assemblers  das  companhias,  nao  votava  nas 
eleiyoes  politicas,  nao  frequentava  theatres,  nada, 
absolutamente  nada.  Ja  n'aquelle  racz  de  marc^o,  a 
vinte  e  dous  on  vinte  on  vinte  e  tres,  presenteou  a 
Santa  Casa  da  Misericordia  com  um  bilhete  da 
grande  loteria  de  Hespanha,  e  recebeu  uma  honrosa 
carta  do  provedor,  agradecendo  em  no  me  dos  pobres. 
Consultou  a  mulher  e  os  amigos,  se  devia  publi- 
car  a  carta  ou  guardal-a,  pareceado-lhe  que  nao  a 
publicar  era  uma  desattenyao.  Com  effeito,  a  carta 
foi  dada  a  vinte  e  seis  de  mai^o,  em  todas  as  folhas, 
fazendo  uma  dellas  commentaries  desenvolvidos 
acerca  da  piedade  do  doador.  Das  pessoas  que  leram 
esta  noticia,  muitas  naturalmente  ainda  se  lembra- 
vam  do  artigo  do  Xavier,  e  ligaram  as  duas  occu- 
rencias:  «  Fulano  Beltrao  e  aquelle  mesmo  que,  etc.» 
primeiro  alicerce  da  reputa9-ao  de  um  homem. 

E'  tarde,  temos  de  ir  ouvir  o  testamento,  nao 
posso  estar-lhe  a  contar  tudo.  Digo-lhe  summaria- 
mente  que  as  injustiyas  da  rua  come9aram  a  ter 
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n'elle  urn  vingador  activo  e  discursive  ;  que  as  mi- 
seria •?,  principalmente  as  miserias  dramaticas,  filhas 
de  urn  incendio  ou  inundacao,  acharam  no  meu 
amigo  a  iniciativa  dos  soccorros  que,  em  taes  casos, 
devem  ser  promptos  e  publicos.  Ninguem  como  elle 
para  um  desses  movimentos.  Assim  tambem  com  as 
alforias  de  escravos.  Antes  da  lei  de  28  de  setembro 
de  1871,  era  muito  commum  apparecerem  na  Pra9a 
do  Commercio  crian9as  escravas,  para  cuja  liber- 
da  de  se  pedia  o  favor  dos  negociantes.  Fulano  Bel- 
trao  iniciava  tres  quartas  partes  das  subscrip9oes, 
com  tal  exito,  que  em  poucos  minutos  ficava  o  pre90 
coberto. 

A  justi9a  que  se  Ihe  fazia,  animava-o,  e  ate  Ihe 
trazia  Iembran9as  que,  sein  ella,  e  possivel  que 
nunca  Ihe  tivessem  acudido.  Nao  fallo  do  baile 
que  elle  deu  para  celebrar  a  victoria  de  Kiachuelo, 
porque  era  um  baile  planeado  antes  de  chegar  a  no- 
ticia  da  batalha,  e  elle  nao  fez  mais  do  que  attribuir- 
Ihe  um  motivo  mais  alto  do  que  a  simples  recrea9ao 
de  familia,  metter  o  retrato  do  almirante  Barroso 
no  meio  de  urn  tropheu  de  armas  navaes  e  bandeiras 
no  salao  de  lionra,  em  frente  ao  retrato  do  impera- 
dor,  e  fazer,  a  ceia,  alguns  brindes  patrioticos,  como 
tudo  consta  dos  jornaes  de  1865. 
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Mas  aqui  vai,  por  exemplo,  urn  caso  bem  caracte- 
ristico  da  influencia  que  a  justi9a  dos  outros  pode 
ter  no  nosso  procedimento.  Fulano  Beltrao  vinha 
urn  dia  do  thesouro,  aonde  tinha  ido  tratar  de  umas 
decimas.  Ao  passar  pela  egreja  da  Lampadosa, 
lembrou-se  que  fora  alii  baptisado ;  e  nenhum 
homera  tern  urna  recorda9ao  d'estas,  sem  remontar 
o  curso  dos  annos  e  dos  acontecimentos,  deitar-se 
outra  vez  no  collo  materno,  rir  e  brincar,  como 
nunca  mais  se  ri  nera  brinca.  Fulano  Beltrao  nao 
escapou  a  este  effeiio;  atravessou  o  adro,  entrou  na 
egreja,  tao  singela,  tao  modesta,  e  para  elle  tao  rica 
e  linda.  Ao  sahir,  tinha  uma  resolu9ao  feita,  que 
poz  por  obra  dentro  de  poucos  dias :  mandou  de 
presente  a  Lampadosa  um  soberbo  casti9al  de  prata, 
com  duas  datas,  alem  do  nome  do  doador  —  a  data 
da  doa^ao  e  a  do  baptisado.  Todos  os  jornaes  deram 
esta  noticia,  e  ate  a  receberam  em  duplicata,  porque 
a  administra9ao  da  egreja  entendeu  (com  muita 
razao)  que  tambem  Ihe  cumpria  divulgal-a  aos  qua- 
tro  ventos. 

No  fim  de  tres  annos,  ou  menos,  entrara  o  meu 
amigo  nas  cogita9oes  publicas ;  o  nome  d'elle  era 
lembrado,  mesmo  quando  nenhum  successo  recente 
vinha  suggeril-o,  e  nao  so  lembrado  como  adjecti- 
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vado.  Ja  se  Hie  notava  a  ausencia  era  alguns  loga- 
res.  Ja  o  iam  buscar  para  outros.  D.  Maria  Anto- 
nia  via  assim  entrar-lhe  no  Eden  a  serpente  biblica, 
nao  para  tental-a,  mas  para  tentar  a  Adao.  Com 
effeito,  o  marido  ia  a  tantas  partes,  cuidava  de  tan- 
tas  cousas,  mostrava-se  tanto  na  rua  do  Oinidor,  & 
porta  do  Bernardo,  que  afrouxou  a  convivencia  an- 
tigada  casa.  D.  Maria  Antonia  disse-lh'o.  Elle  con- 
cordon  que  era  assim,  mas  demonstrou-lhe  que  nao 
podia  ser  de  outro  modo,  e,  em  todo  caso,  se  mudara 
de  costumes,  nao  mudara  de  sentimentos.  Tinha 
obriga^oes  moraes  com  a  sociedade ;  ninguem  se 
pertence  exclusivamente  ;  d'ahi  um  pouco  de  dis- 
persao  dos  seus  cuidados.  A  verdade  e  que  tinham 
vivido  demasiadamente  reclusos  ;  nao  era  justo  nem 
bonito.  Nao  era  mesmo  conveniente  ;  a  filha  cami- 
nhava  para  a  edade  do  matrimonio,  e  casa  fechada 
cria  morrinha  de  convento ;  por  exemplo,  um  carro, 
porque  e  que  nao  teriam  um  carro  ?  D.  Maria  Anto- 
nia sentiu  um  arrepio  de  prazer,  mas  curto ;  pro- 
testou  logo,  depois  de  um  minuto  de  reflexao. 

—  Nao  ;  carro  para  que  ?  Nao ;  deixemo-nos  de 
carro. 

—  Ja  esta  comprado,  mentiu  o  marido. 

Mas  aqui  chegamos  ao  juizo  da   provedoria.  Nao 
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veiu  ainda  ninguem;  esperemos  a  porta.  Tern  pressa  ? 
Sao  vinte  minutos  no  maximo.  Pois  e  verdade,  com- 
prou  uma  liuda  victoria ;  e,  para  quern,  so  por 
modestia,  andou  tantos  annos  as  costas  de  mula  on 
apertado  n'um  omnibus,  nao  era  facil  acostumar-se 
logo  ao  novo  vehictilo.  A  isso  attribuo  eu  as  atti- 
tudes salientes  e  inclinadas  com  que  elle  andava, 
nas  primeiras  semanas,  os  olhos  que  estendia  a  um 
lado  e  outro,  a  maneira  de  pessoa  que  procura 
alguem  ou  uma  casa.  Afinal  acostumou-se  ;  passou 
a  usar  das  attitudes  reclinadas,  ernbora  sem  um 
certo  sentimento  de  indifferen9a  ou  despreoccupasao, 
que  a  mulher  e  a  filha  tinham  muito  bem,  talvez 
por  serem  mulheres.  Ellas,  alias,  nao  gostavam  de 
sahir  de  carro  ;  mas  elle  teimava  tanto  que  sahissem, 
que  fossem  a  toda  a  parte,  e  ate  a  parte  nenhuma, 
que  nao  tinharn  rernedio  senao  obedecer-lhe  ;  e,  na 
rua,  era  sabido,  mal  vinha  ao  longe  a  ponta  do  ves- 
tido  de  duas  senhoras,  e  na  almofada  um  certo 
cocheiro,  toda  a  gente  dizia  logo  :  —  ahi  vem  a 
familia  de  Fulano  Beltrao.  E  isto  mesmo,  sem  que 
elle  talvez  o  pensasse,  tornava-o  mais  conhecido. 

No  anno  de  1868  deu  entrada  na  politica.  Sei  do 
anno  porque  coincidiu  com  a  queda  dos  liberaes  e  a 
subida  dos  conservadores.  Foi  em  rnai^o  ou  abril  de 
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1868  que  elle  declarou  adherir  a  situa^ao,  nao  a 
socapa,  mas  estrepitosamcnte.  Este  foi,  talvez,  o 
ponto  mais  fraco  da  vida  do  men  amigo.  Nao  tinha 
ideas  politicas ;  quando  muito,  dispunlia  de  um 
d'esses  temperamentos  que  substituem  as  ideas,  e 
fazem  crer  que  um  liomem  pensa,  quando  simples- 
mente  transpira.  Cedeu,  porem,  a  uma  allucina9ao 
de  momento.  Yiu-se  na  camara  vibrando  um  aparte, 
ou  inclinado  sobre  a  balaustrada,  em  conversa  com 
o  presidente  do  conselho,  que  sorria  para  elle,  n'uma 
intiinidade  grave  de  governo.  E  ahi  e  que  a  galena, 
na  exacta  accep9ao  do  termo,  tinha  de  o  contemplar. 
Fez  tudo  o  que  poude  para  entrar  na  camara ;  a 
meio  caminho  cahiu  a  situa9ao.  Yoltando  do  ator- 
doamento,  lembrou-se  de  affirmar  ao  Itaborahy  o 
contrario  do  que  dissera  ao  Zacarias,  ou  antes  a 
mesma  cousa;  mas  perdeu  a  elei9ao,  e  deu  de  mao  a 
politica.  Muito  mais  acertado  andou,  mettendo-se  na 
questao  da  ma9onaria  com  os  prelados.  Deixara-se 
estar  quedo,  a  principio;  por  um  lado,  era  ma9on ;  por 
outro,  queria  respeitar  os  sentimentos  religiosos  da 
mulher.  Mas  o  conflicto  tomou  taes  proposes  que 
elle  nao  podia  ficar  calado ;  entrou  n'elle  com  o 
ardor,  a  expansao,  a  publicidade  que  mettia  em  tudo; 
celeb rou  reunioes  em  que  fallou  muito  da  liberdade 
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de  consciencia  e  do  direito  que  assistia  ao  11139011  de 
enfiar  uma  opa ;  assignou  protestos,  representa9oesr 
felicita9oes,  abriu  a  bolsa  e  o  cora9ao,  escancarada- 
mente. 

Morreu-lhe  a  mulher  em  1878.  Ella  pediu-lhe 
que  a  enterrasse  sern  apparato,  e  elle  assim  o  fez, 
porque  a  amava  deveras  e  tinha  a  sua  ultima  von- 
tade  como  um  decreto  do  ceu.  Ja  entao  perdera  o 
filho  ;  e  a  filha,  casada,  achava-se  na  Europa.  0  men 
ami  go  dividiu  a  d6r  com  o  publico  ;  e,  se  enterrou  a 
mulher  sem  apparato,  nao  deixou  de  Ihe  mandar 
esculpir  na  Italia  um  magnifico  mausoleu,  que  esta 
cidade  admirou  exposto,  na  rua  do  Ouvidor,  durante 
perto  de  um  mez.  A  filha  ainda  vein  assistir  a  inau- 
gura9ao.  Deixei  de  os  ver  uns  quatro  annos.  Ulti- 
mamente  surgiu  a  doen9a,  que  no  fim  de  pouco  mais 
de  dous  mezes  o  levou  d'esta  para  a  melhor.  Note 
que,  ate  con^ar  a  agonia,  nunca  perdeu  a  razao 
nem  a  foi^a  d'alma.  Conversava  com  as  visitas, 
mandava-as  relacionar,  nao  esquecia  mesmo  noticiar 
as  que  chegavam,  as  que  acabavam  de  sahir ;  cousa 
inutil,  porque  uma  folha  amiga  publicava-as  todas. 
Na  manha  do  dia  em  que  morreu  ainda  ouviu  ler  os 
jornaes,  e  n'um  d'elles  uma  pequena  communica9ao 
relativamente  a  sua  molestia,  o  que  de  algum  modo 
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pareceu  reanimal-o.  Mas  para  a  tarde  enfraqueceu 
urn  pouco  ;  a  noite  expirou. 

Yejo  que  esta  aborrecido.  Kealmente  demoram- 
se. . .  Espere ;  creio  que  sao  elles.  Sao  ;  entremos, 
Ca  esta  o  nosso  magistrado,  que  eome^a  a  ler  o  tes- 
tamento.  Esta  ouvindo  ?  Nao  era  precise  esta  mi- 
nuciosa  genealogia,  excedente  das  praticas  tabellioas; 
mas  isto  mesmo  de  contar  a  familia  desde  o  quarto 
avo  prova  o  espirito  exacto  e  paciente  do  meu  amigo. 
Nao  esquecia  nada.  0  ceremonial  do  sahimento  e 
longo  e  complicado,  mas  bonito.  Comesa  agora  a 
lista  dos  legados.  Sao  todos  pios ;  alguns  industriaes. 
Va  vendo  a  alma  do  meu  amigo.  Trinta  contos. . . 

Trinta  contos  para  que  ?  Para  servir  de  come90  a 
uma  subscripgao  publica  destinada  a  erigir  uma 
estatua  a  Pedro  Alvares  Cabral.  «  Cabral,  diz  alii  o 
testamento,  nao  pode  ser  olvidado  dos  brazileiros, 
foi  o  precursor  do  nosso  imperio  ».  Eecommenda  que 
a  estatua  seja  de  bronze,  com  quatro  medalhoes  no 
pedestal,  a  saber,  o  retrato  do  bispo  Coutinho,  presi- 
sidente  da  Constituinte,  o  de  Gonzaga,  chefe  da  CDn- 
juracao  mineira,  e  o  de  dous  cidadaos  da  presente 
gera9ao  «notaveis  por  sen  patriotismo  e  liberalidade» 
a  escolha  da  commissao,  que  elle  mesmo  iiomeou  para 
levar  a  empreza  a  cabo. 
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Que  ella  se  realise,  nao  sei;  falta-nos  a  perseve- 
ran£a  do  fundador  da  verba.  Dado,  porem,  que  a 
commissao  se  desempenhe  da  tarefa,  e  que  este  sol 
americano  ainda  veja  erguer-se  a  estatua  de  Cabral, 
e  da  nossa  honra  que  elle  contemple  n'um  dos  me- 
dalhoes  o  retrato  do  men  finado  amigo.  Nao  Ihe 
parece  ?  Bern,  o  magistrado  acabou,  vamos  embora. 


FIM  DO   FULANO. 
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Monsenhor  Caldas  intercom  pen  a  narra9ao  do 
desconhecido :  —  Da  Iicen9a  ?  e  so  urn  instante.  Le- 
vantou-se,  foi  ao  interior  da  casa,  chamou  o  preto 
velho  que  o  servia,  e  disse-llie  em  voz  baixa : 

—  Joao,  vae  alii  a  esta^ao  de  urbanos,  falla  da 
minha  parte  ao  commandante,  e  pede-lhe  que  venha 
ca  com  um  on  dous  homens,  para  livrar-me  de  um 
sujeito  doudo.  Anda,  vae  depressa. 

E,  yoltando  a  sala  : 
-  Prompto,  disse  elle;  podemos  continual*. 

—  Como  ia  dizendo    a  Vossa  Keverendissima, 
morri  no  dia  vinte  de  mai^o  de  1860,  as  cinco  horas 
e  quarenta  e  tres  minutos  da  manha.   Tinha  entao 
sessenta  e  oito  annos  de  edade.    Minha  alma  voou 
pelo  espa90,  ate  perder  a  terra   de   vista,  deixando 
muito  abaixo  a  lua,  as  estrellas  e  o   sol ;  penetrou 
finalmente  n'um  espa90  em  que  nao  havia  mais  nada, 
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e  era  clareado  tao  somente  por  urna  luz  diffusa.  Con- 
tinuei  a  subir,  e  comecei  a  ver  urn  pontinho  mais 
luminoso  ao  longe,  muito  longe.  0  ponto  cresceu, 
fez-se  sol.  Fui  por  alii  dentro,  sein  arder,  porque  as 
almas  sao  incombustiveis.  A  sua  pegou  fogo  alguma 
vez? 

—  Nao,  senhor. 

—  Sao  incombustiveis.  Fui  subindo,  subindo;  na 
distancia  de  quarenta  mil  legoas,  ouvi  uma  deliciosa 
musica,  e  logo  que  cheguei  a  cinco  mil  legoas,  desceu 
um  enxame  de  almas,  que  me  levaram  n'um  palan- 
quim  feito  de  ether  e  plumas.  Entrei  dahi  a  pouco 
no  novo  sol,  que  e  o  planeta  dos  virtuosos   da  terra. 
Nao  sou  poeta,  monsenkor;  nao  ouso  descrever-lhe 
as  niagnificencias   daquella  estancia  divina.  Poeta 
que  fosse,  nao  poderia,  usando  a  linguagem  liumana, 
transmittir-lhe  a  emo9ao  da  grandeza,  do   deslum- 
bramento,  da  felicidade,  os  extasis,  as  melodias,  os 
arrojos  de  luz  e  cores,  uma  cousa  indefinivel  e  incom- 
prehensivel.  So  vendo.  La  dentro  e  que  soube   que 
completava  mais  um  milheiro  de  almas;  tal   era  o 
o  motivo  das  festas  extraordinarias  que  me  fizeram, 
e  que  duraram  dous  seculos,  ou,  pelas  nossas  contas, 
quarenta  e  oito  horas.  Afinal,  concluidas  as  festas, 
convidararn-ine  a  tornar  a  terra  para  cumprir  uma 
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vida  nova;  era  o  privilegio  de  cada  alma  que  com- 
pletava  urn  milheiro.  Kespondi  agradecendo  e  recu- 
sando,  mas  nao  havia  recusar.  Era  uma  lei  eterna. 
A  unica  liberdade  que  me  deram  foi  a  escolha  do 
vehiculo;  podia  nascer  principe  ou  conductor  de 
omnibus.  Que  fazerPQue  faria  VossaKeverendissima 
nomeu  logar? 

—  Nao  posso  saber ;  depende. . . 

—  Tern  razao;  depende  das  circumstancias.   Mas 
imagine  que  as  minbas  erana  taes  que  nao  me  davam 
gosto  a  tornar   ca.  Fui   victima  da  inexperiencia, 
monsenbor,  tive  uma  velbice  ruim,  por  essa   razao. 
Entao  lembrou-me  que  sempre  ouvira  dizer  a  men 
pae  e  outras  pessoas  mais  velhas,  quandoviam  algum 
rapaz :  —  «  Quern  me  dera  aquella  edade,  sabendo  o 
que  sei  hoje  !  »  Lembrou-me  isto,  e  declarei  que  me 
era  indifferente  nascer  mendigo  ou  potentado,  com  a 
condiyao  de  nascer  experiente.   Nao  imagina  o  riso 
universal  com  que  me  ouviram.  Job,  que  alii  preside 
a  provincia  dos  pacientes,  disse-me  que  um  tal  desejo 
era  disparate;  mas  eu  temei  e  venci.   Dalii  a  pouco 
escorreguei  no  espay-o ;  gastei  nove  mezes  a  atraves- 
sal-o  ate  cair  nos  bracos  de  uma   ama  de   leite,  e 
cbamei-me   Jose   Maria.  Vossa   Keverendissima   e 
Eomualdo,  nao? 

13 
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—  Sim,  senhor ;  Komualdo  de  Souza  Caldas. 

—  Sera  parente  do  padre  Souza  Caldas? 

—  Nao,  senhor. 

—  Bom  poeta  o  padre  Caldas.  Poesia  e  urn  dom  ; 
eu  nunca  pude  compor  uma  decima.  Mas,  varnos  ao 
que  importa.  Conto-lhe  primeiro  o  que  me  succedeu; 
depois  Ihe  direi  o  que  desejo   de  Vossa  Keveren- 
dissima.Entretanto,  se  me  permittisse  ir  fumando. . . 

Monsenhor  Caldas  fez  um  gesto  de  assentimento, 
sem  perder  de  vista  a  bengala  que  Jose  Maria  con- 
servava  atravessada  sobre  as  pernas.  Este  preparou 
vagarosamente  um  cigarro.  Era  um  homem  de  trinta 
e  poucos  annos,  pallido,  com  um  olhar  ora  molle  e 
apagado,  ora  inquieto  e  centelhante.  Appareceu  alii, 
tinha  o  padre  acabado  de  almo9ar,  e  pediu-lhe  uma 
entrevista  para  negocio  grave  e  urgente.  Monsenhor 
fel-o  entrar  e  sentar-se ;  no  fim  de  dez  minutos,  viu 
que  estava  com  um  lunatico.  Perdoava-lhe  a  inco- 
herencia  das  ideas  ou  o  assombroso  das  inven9oes; 
pode  ser  ate  que  Ihe  servissem  de  estudo.  Mas  o 
desconhecido  teve  um  assomo  de  raiva,  que  metteu 
medo  ao  pacato  clerigo.  Que  podiam  fazer  elle  e  o 
preto,  ambos  velhos,  contra  qualquer  aggressao  de 
um  homem  forte  e  louco?  Em  quanto  esperava  o 
auxilio  policial,  monsenhor  Caldas  desfazia-se  em 
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sorrisos  e  assent! mentos  de  cabe^a,  espantava-se  com 
elle,  alegrava-se  com  elle,  politica  util  com  os  loucos, 
as  mulheres  e  os  potentados.  Jose  Maria  accendeu 
finalmente  o  cigarro,  e  continuou: 

—  Kenasci  em  cinco  de  Janeiro  de  1861.  Nao  Ihe 
digo  nada  da  nova  meninbe,  porque  ahi  a  experien- 
cia  teve  so  uma  forma  instinctiva.   Mamava  pouco; 
chorava  o  menos  que  podia  para  nfio  apanhar  pan- 
cada.  Comecei  a  andar  tarde,  por  medo  de  cair,  e 
dahi  me  ficou  uma  tal  ou  qual  fraqueza  nas  pernas. 
Correr  e  rolar,  trepar  nas  arvores,  saltar   paredoes, 
trocar  murros,  cousas  tao  uteis,  nada  disso  fiz,  por 
medo  de  contusao  e  sangue.  Para  fallar  com   fran- 
queza,  tive  uma  infancia  aborrecida,  e  a  escola  nao 
o  foi  menos.  Chamavam-me  tolo  e   moleirao.  Keal- 
mente,  eu  vivia  fugindo  de  tudo.  Creia  que  durante 
esse  tempo  nao  escorreguei,  mas  tambem  nao  corria 
nunca.  Palavra,  foi  urn  tempo  de  aborrecimento ;  e, 
comparando   as  cabe9as   quebradas  de  outro  tempo 
com    o  tedio  de  hoje,  antes  as  cabe9as  quebradas. 
Cresci;  fiz-me  rapaz,  entrei  no  periodo  dos  amores. . . 
Nao  se  assuste ;  serei  casto,  como  a  primeira  ceia. 
Vossa  Keverendissima  sabe  o  que  e   uma  ceia  de 
rapazes  e  mulheres  ? 

—  Como  quer  que  saiba?. .. 
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—  Tinha  dezenove  annos,  continuou  Jose  Maria, 
e  nao  imagina  o  espanto  dos  meus  amigos,  quando 
me  declarei  prompto  a  ir  a  uma  talceia. . .  Ninguem 
esperava  tal  cousa  de  um  rapaz  tao  cautelloso,  que 
fugia  de  tudo,  dos  somnos  atrazados,  dos  somnos 
excessivos,  de  andar  sozinho  a  horas  mortas,  que 
vivia,  por  assim  dizer,  as  apalpadellas.  Fui  a  ceia  ; 
era  no  Jardim  Botanico,  obra  explendida.  Comidas, 
vinhos,  luzes,  flores,  alegria  dos  rapazes,  os  olhos 
das  damas,  e,  por  cima  de  tudo,  um  appetite  de 
vinte  annos.  Hade  crer  que  nao  comi  nada  ?  A  lem- 
bran^a  de  tres  indigestoes  apanhadas  quarenta  annos 
antes,  na  primeira  vida,  fez-me  recuar.  Menti  dizendo 
qiieestavaindisposio.Uma  das  damas  vein  sentar-se 
a  minha  direita,  para  curar-me  ;  outra  levantou-se 
tambem,  e  veiu  para  a  minha  esquerda,  coin  o  mesmo 
fim.  Voce  cura  de  um  lado,  eu  euro  do  outro,  disse- 
ram  ellas.  Eram  lepidas,  frescas,  astuciosas,  e  tinham 
fama  de  devorar  o  cora^ao  e  a  vida  dos  rapazes.  Con- 
fesso-lhe  que  fiquei  com  medo  e  retrahi-me.  Ellas 
fizeram  tudo,  tudo;  mas  em  vao.  Vim  de  la'de  ma- 
nha,  apaixonado  por  ambas,  sem  nenhuma  dellas,  e 
caindo  de  fome.  Que  Ihe  parece?  concluin  Jose 
Maria  pondo  as  maos  nos  joelhos,  e  arqueando  os 
bracos  para  fora? 
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—  Com  effeito. . . 

—  Nao  Ihe  digo  mais  nada;  Vossa  Keverendissima 
adivinhara  o  resto.  A  minha  segunda  vida  e  assim 
urna  mocidade  expansiva  e  impetuosa,  enfreiada  por 
uma  experiencia  virtual  e  tradiccional.  Vivo  como 
Eurico,  atado  ao  proprio  cadaver.  . .  Nao,  a  compa- 
ra9ao  nao  e  boa.  Como  Ihe  parece  que  vivo? 

—  Sou  pouco  imaginoso.  Supponho  que  vive  assim 
como  urn  passaro,  batendo  as  azas  e  amarrado  pelos 
pes. . . 

—  Jus  tarn  ente.  Pouco  imaginoso?  Achou  a  for- 
mula ;  e  isso  mesmo.  Urn  passaro,  um  grande  pas- 
saro, batendo  as  azas,  assim... 

Jose  Maria  ergueu-se,  agitando  os  bracks,  a  ma- 
neira  de  azas.  Ao  erguer-se,  caiu-lhe  a  bengala  no 
chao;  mas  elle  nao  deu  por  ella.  Continuou  a  agitar 
os  bra9os,  em  pe,  defronte  do  padre,  e  a  dizer  que 
era  isso  mesmo,  um  passaro,  um  grande  passaro. . . 
De  cada  vez  que  batia  os  brae,  os  nas  coxas,  levantava 
os  calcanhares,  dando  ao  corpo  uma  cadencia  de 
movimentos,econservava  os  pes  unidos,para  mostrar 
que  os  tinha  amarrados.  Monsenhor  approvava  de 
cabe9a ;  ao  mesmo  tempo  afiava  as  orelhas  para  ver 
se  ouvia  passos  na  escada.  Tudo  silencio.  So  Ihe 
chegavam  os  rumores  de  fora :  —  carros  e  carro9as 
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que  desciam,  quitandeiras  apregoando  legumes,  e 
um  piano  da  vizinhan^a.  Jose  Maria  sentou-se  final- 
mente,  depois  de  apanhar  a  bengala,  e  continuou 
nestes  termos : 

—  Una  passaro,   ura  grande  passaro.  Para  ver 
quanto  e  feliz  a  comparacjlo,  basta  a   aventura   que 
me  traz  aqui,  ura  caso  de  consciencia,  uma  paixao, 
uma  mulher,  uma  viuva,  D.  Clemencia.  Tern  vinte  e 
seis  annos,  uns  olhos  que  nao  acabam  mais,  nao  digo 
no  tamanho,  mas  na  expressao,  e  duas  pincelladas 
de  bu90,  que  Ihe  completam  a  physionomia.  E'  filha 
de  um  professor  jubilado.   Os  vestidos  pretos  ficam- 
Ihe  tao  bem  que  eu  as  vezes  digo-lhe  rindo  que  ella 
nao  enviuvou  senao  para  andar  de  luto.  Ca9oadas! 
Conhecemo-nos  ha  um   anno,  em  casa  de  um  fazen- 
deiro  de  Cantagallo.  Saimos  namorados  um  do  outro. 
Ja  sei  o  que  me  vae  pcrguntar  :  porque  e  que  nao 
nos  casamos,  sendo  ambos  livres. . . 

—  Sim,  senhor. 

—  Mas,  homem  de  Deus !  e  essa  justamente   a 
materia  da  minha  aventura.  Somos  livres,   gostaraos 
um  do  outro,  e  nao  nos  casamos :  tal  e  a  situa9ao 
tenebrosa  que  venho  expor  a  Yossa  Keverendissima, 
e  que  a  sua  theologia  ou  o  que  quer  que  seja,  expli- 
cara,  se  puder.  Yoltamos  para  a  Corte  namorados. 
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Clemencia  morava  com  o  velho  pae,  e  um  irmao 
empregado  no  comraercio;  relacionei-me  com  ambos, 
e  comecei  a  frequentar  a  casa,  em  Matacavallos. 
Olhos,  apertos  de  mao,  palavras  soltas,  outras  liga- 
das,  uma  phrase,  duas  phrases,  e  estavamos  amados 
e  confessados.  Uma  noite,  no  patamar  da  escada, 
trocamos  o  primeiro  beijo.  .  .  Perdoe  estas  cousas, 
monsenhor  ;  faya  de  conta  que  me  esta  ouvindo  de 
confissao.  Nem  eu  Ihe  digo  isto  senao  para  acrescen- 
tar  que  sahi  dalli  tonto,  desvairado,  com  a  imagem 
de  Clemencia  na  cabe9a  e  o  sabor  do  beijo  na  bocca. 
Errei  cerca  de  duashoras,  planeando  uma  vida  unica» 
determine!  pedir-lhe  a  mao  no  fim  da  semana,  e  casar 
dahi  a  um  mez.  Cheguei  as  derradeiras  minucias, 
cheguei  a  redigir  e  ornar  de  cabe?a  as  cartas  de  parti- 
cipayao.  Entrei  em  casa  depois  de  meia  noite,  e  toda 
essa  fantasmagoria  voou,  como  as  imitates  a  vista 
nas  antigas  peyas  de  theatre.  Yeja  se  adivinha  como. 


-  Consideroi,  no  momento  de  despir  o  collete, 
que  o  amor  podia  acabar  depressa  ;  tem-se  visto 
algumas  vezes.  Ao  descalcar  as  botas,  lembrou-me 
cousa  peior  :  —  podia  ficar  o  fastio.  Conclui  a  toilette 
de  dorinir,  accendi  um  cigarro,  e,  reclinado  no  ca- 
nape, pensei  que  o  costume,  a  convivencia,  podia 
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salvar  tudo ;  mas,  logo  depois  advert!  que  as  duas 
indoles  podiam  ser  incompativeis;  e  que  fazer  com 
duas  indoles  imcorapativeis  e  inseparaveis?  Mas, 
emfim,  del  de  barato  tudo  isso,  porque  a  paixao  era 
grande,  violenta;  coiusiderei-me  casado,  com  uma 
linda  creancinha. . .  Uma?  duas,  seis,  oito  ;  podiam 
vir  oito,  podiam  vir  clez ;  algumas  aleijadas.  Tambem 
podia  vir  uma  crise,  duas  crises,  falta  de  dinheiro, 
penuria,  doen£as  ;  podia  vir  alguma  dessas  affeiyoes 
espurias  que  perturbam  a  paz  domestica.  . .  Consi- 
derei  tudo  e  concha  que  o  melhor  era  nao  casar. 
0  que  nao  Ihe  posso  contar  e  o  men  desespero;  fal- 
tam-me  expressoes  para  Ihe  pintar  o  que  padeci 
nessa  noite.  . .  Deixa-me  fumar  outro  cigarro  ? 

Nao  esperou  resposta,  fez  o  cigarro,  e  accendeu-o. 
Monsenhor  nao  podia  deixar  de  admirar-lhe  a  bella 
cabe£a,  no  meio  do  desalinho  proprio  do  estado ;  ao 
mesmo  tempo  notou  que  elle  fallava  em  termos 
polidos,  e,  que  apesar  dos  rompantes  movbidos,  ti- 
nha  maneiras.  Quern  diabo  podia  ser  esse  hornem? 
Jose  Maria  continuou  a  historia,  dizendo  que  deixou 
de  ir  a  casa  de  Clemencia,  durante  seis  dias,  mas 
nao  resistiu  as  cartas  e  as  lagrimas.  No  fim  de  uma 
semana  correu  para  la,  e  confessou-lhe  tudo,  tudo. 
Ella  ouviu-o  com  muito  interesse,  e  quiz  saber  o 
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que  era  precise  para  acabar  com  tantas  scismas,  que 
prova  de  amor  queria  que  ella  Ihe  desse.  —  A  res- 
posta  de  Jose  Maria  foi  uma  pergunta. 

—  Esta  dispostaa  fazer-me  um  grande  sacrificio  ? 
disse-lhe  en.  Clemencia  jurou  que  sim.  «  Pois  bem, 
rompa  com  tudo,  familia  e  sociedade  ;  venlia  morar 
commigo ;  casamo-nos  depois  desse  noviciado.  »  Com- 
prehendo   que   Vossa    Keverendissima   arregale  os 
olhos.  Os  della  encheram-sedelagrimas;mas,  apesar 
de  humilhada,  aceitou  tudo.    Yamos ;  confesse  que 
sou  um  monstro. 

—  Nao,  senhor. .  . 

—  Como  nao  ?  Sou  um  monstro.  Clemencia  vein 
para  minha  casa,  e  nao  imagina  as  festas  com  que  a 
recebi.  «  Deixo  tudo,  disse-me  ella ;  voce  e  para  mini 
o  uni verso.  »  Eu  beijei-lhe  os  pes,  beijei-lhe  os  tacoes 
dos  sapatos.  Nao  imagina  o  men  contentamento.  No 
dia  seguinte,  recebi  uma  carta  tarjada  de  preto;  era 
a  noticia  da  morte  de  um  tio  meu,  em  Santa  Anna  do 
Livramento,  deixando-me  vinte  mil  contos.   Fiquei 
fulminado.  «  Entendo,  disse  a  Clemencia,  voce  sacri- 
ficou  tudo,  por  que  tinha  noticia  da  heran9a. »  Desta 
vez.  Clemencia   nao  chorou,   pegou  em  si  e  sahiu. 
Fui  atraz  della,  envergonhado,  pedi-lhe  perdao;  ella 
resistiu.  Um  dia,  dous  dias,  tres  dias,  foi  tudo  vao; 
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Clemencia  nao  cedia  nadat  nao  fallava  sequer.  Entao 
declarei-lhe  que  me  mataria  ;  comprei  um  revolver, 
fui  ter  com  ella,  e  apresentei-lh'o :  e  este. 

Monsenhor  Caldas  empallideceu.  Jose  Maria  mos- 
trou-lhe  o  revolver,  durante  alguns  segundos,  tornou 
a  mettel-o  na  algibeira,  e  continuou : 

—  Cheguei  a  dar  um  tiro.  Ella,  assustada,  desar- 
mou-mee  perdoou-me.  Ajustamosprecipitar  o  casa- 
mento,  e,  pela  minha  parte,  impuz  uma  condi9ao : 
doar  os  vinte  mil  contos  a  Bibliotheca  Nacional. 
Clemencia  atirou-se-me  aos  brayos,  e  approvou-me 
com  um  beijo.  Dei  os  vinte  mil  contos.  Ha  de  ter 
lido  nos  jornaes. . .  Tres  semanas  depois  casamo-nos. 
Vossa  Keverendissima  respira  como  quern  cliegou  ao 
fim.  Qual !  Agora  e  que  chegamos  ao  tragico.  0  que 
posso  fazer  e  abreviar  umas  particularidades  e  sup- 
primir  outras ;  restrinjo-me  a  Clemencia.  Nao  Ihe 
fallo  de  outras  emo9oes  truncadas,  que  sao  todas  as 
minhas,  abortos  de  prazer,  pianos  que  se  esga^am  no 
ar,  nem  das  illusoes  de  saia  rota,  nem  do  tal  pas- 
saro. ..  plas. . .  plas..  .  plas. . . 

E,  de  um  salto,  Jose  Maria  ficou  outra  vez  de  pe, 
agitando  os  bra9os,  e  dando  ao  corpo  uma  cadencia. 
Monsenhor  Caldas  congou  a  suar  frio.  No  fim  de 
alguns  segundos,  Jose  Maria  parou,  sentou-se,  e 
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reatou  a  narra9ao,  agora  mais  diffusa,  mais  derra- 
mada,  evidentemente  mais  delirante.  Contava  os 
sustos  em  que  vivia,  desgostos  e  desconfiai^as.  Nao 
podia  comer  um  figo  as  dentadas,  como  outr'ora;  o 
receio  do  bicho  diminuia-lhe  o  sabor.  Nao  cria  nas 
caras  alegres  da  gente  que  ia  pela  rua :  preoccu- 
pa9oes,  desejos,  odios,  tristezas,  outras  cousas,  iam 
dissimuladas  por  umas  tres  quartas  partes  dellas. 
Vivia  a  temer  um  filho  cego  ou  surdo-mudo,  ou 
tuberculoso,  ou  assassino,  etc.  Nao  conseguia  dar  um 
jantar  que  nao  ficasse  triste  logo  depois  da  sopa, 
pela  idea  de  que  uma  palavra  sua,  um  gesto  da 
mulher,  qualquer  falta  de  service  podia  suggerir  o 
epigramma  digestive, na  rua,  debaixo  de  um  lampeao. 
A  experiencia  dera-lhe  o  terror  de  ser  empulhado. 
Confessava  ao  padre  que,  realmente,  nao  tinha  ate 
agora  lucrado  nada ;  ao  contrario,  perdera  ate, 
porque  fora  levado  ao  sangue. . .  la  contar-llie  o  caso 
do  sangue.  Na  vespera,  deitara-se  cedo,  e  sonhou. . . 
Com  quern  pensava  o  padre  que  elle  sonhou  ? 

—  Nao  atino. . . 

—  Sonhei  que  o  Diabo  lia-me  o  Evangelho.  Che- 
gando  ao  ponto  em  que  Jesus   falla   dos  lyrios  do 
campo,  o  Diabo  colheu  algtins  e  deu-m'os.  «  Toma, 
disse-me  elle ;  sao  os  lyrios  da  Escriptura ;  segundo 
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ouviste,  nem  Salomao  em  toda  a  pompa,  pode  horn- 
brear  com  elles.  Salomao  e  a  sapiencia.  E  sabes  o 
que  sao  estes  lyrios,  Jose  ?  Sao  os  tens  vinte  annos.  » 
Fitei-os  encantado  ;  eram  lindos  como  nao  imagina. 
0  Diabo  pegou  delles,  clieirou-os  e  disse-me  que  os 
cheirasse  tambem.  Nao  Ihe  digo  nada  ;  no  momento 
de  os  chegar  ao  nariz,  vi  sahir  de  dentro  urn  reptil 
fedorento  e  torpe,dei  um  grito,  e  arrojei  para  longe  as 
flores.  Entao,  o  Diabo,  escancarando  uma  fo'rmidavel 
gargalhada:  «  Jose  Maria,  sao  os  tens  vinte  annos  ». 
Era  uma  gargalhada  assim  :  —  ca,  ca,  ca,  ca,  ca. . . 
Jose  Maria  ria  a  solta,  ria  de  um  modo  estridente 
e  diabolico.  De  repente,  parou  ;  levantou-se,  e  contou 
que,  tao  depressa  abriu  os  olhos,  como  viu  a  mulher 
deante  d'elle,  afflicta  e  desgrenhada.  Os  olhos  de 
Clemencia  eram  doces,  mas  elle  di?se-lhe  que  os 
olhos  doces  tambem  fazem  mal.  Ella  arrojou-se-lhe 
aos  pes. .  .  Neste  ponto  a  physionomia  de  Jose  Maria 
estava  tao  transtornada  que  o  padre,  tambem  de  pe, 
come^ou  a  recuar,  tremulo  e  pallido.  «  Nao,  inise- 
ravel !  nao !  tu  nao  me  fugiras  !  »  bradava  Jose 
Maria  investindo  para  elle.  Tinha  os  olhos  esbuga- 
Ihados,  as  temporas  latej antes ;  o  padre  ia  recuan- 
do. .  .  recuando. .  .  Pela  escada  acima  ouvia-se  um 
rumor  de  espadas  e  de  pes. 
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Deolindo  Yenta-Grande  (era  uma  alcunha  de 
bordo)  sahio  do  arsenal  de  marinha  e  enfiou  pela  rua 
de  Bragan9a.  Batiam  tres  horas  da  tarde.  Era  a  fina 
flor  dos  marnjos  e,  de  mais,  levava  um  grande  ar  de 
felicidade  nos  olhos.  A  corveta  d'elle  voltou  de  uma 
longa  viagem  de  instruc^ao,  e  Deolindo  veiu  a  terra 
tao  depressa  alca^ou  licei^a.  Os  companheiros  disse- 
ram-lhe,  rinclo  : 

—  All !  Yenta-Grande !  Que  noite  de  almirante 
Tai  voce  pas;ar!  ceia,  viola  e  os  bra£os  de  Genoveva. 
Collosinho  de  Genoveva... 

Deolindo  sorriu.  Era  assim  mesmo,  uma  noite  de 
-almirante,  como  elles  dizem,uma  d'essas  grandes  noi- 
tes  de  almirante  que  o  esperava  em  terra.  Comeyara  a 
paixao  tres  mezes  antes  de  sahir  a  corveta.  Chamava- 
.se  Genoveva,  caboclinha  de  vinte  annos,  esperta,  olho 
negro  e  atrevido.  Encontraram-se  em  casa  de  terceiro 
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e  ficarain  morrendo  um  pelo  outro,  a  tal  ponto  que 
estiveram  prestes  a  dar  uma  cabe9ada,  elle  deixaria 
o  servi90  e  ella  o  acompanharia  para  a  villa  mais  re- 
condita  do  interior. 

A  velha  Ignacia,que  morava  com  ella,  dissuadiu-os 
disso;  Deolindo  nao  teve  remedio  senao  seguir  em  vii£ 
gem  de  instruc9ao.  Eram  oito  ou  dez  mezes  de  ausen- 
cia.  Como  fian9a  reciproca,  entenderam  dever  fazer 
um  juramento  de  fidelidade. 

—  Juro  por  Deus  que  esta  no  ceu.  E  voce? 

—  Eu  tambem. 

—  Diz  direito. 

—  Juro  por  Deus  que  esta  no  ceu;  a  luz  me  falte 
na  hora  da  morte. 

Estava  celebrado  o  contracto.  Nao  havia  descrer 
da  sinceridade  de  ambos;  ella  chorava  doudamente, 
elle  mordia  o  bei90  para  dissimular.  Afinal  separa- 
ram-se,  Genoveva  foi  ver  sahir  a  corveta  e  voltou 
para  casa  com  um  tal  aperto  no  cora9ao  que  parecia 
que  « Ihe  ia  dar  uma  cousa».  Nao  Ihe  deu  nada,  feliz- 
mente;  os  dias  foram  passando,  as  semanas,  os  mezes, 
dez  mezes,  ao  cabo  dos  quaes,  a  corveta  tornou  e  Deo- 
lindo com  ella. 

La  vai  elle  agora,  pela  rua  de  Braga^a,  Prainha 
e  Saude,  ate  ao  principio  da  Gamboa,  onde  xnora 
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Genoveva.  A  casa  e  uma  rotulasinha  escura,  portal 
rachado  do  sol,  passando  o  cemiterio  dos  inglezes;  la 
deve  estar  Genoveva,  debrucada  a"  janella,  esperando 
por  elle.  Deolindo  prepara  uma  palavra  que  Ihe  diga. 
Ja  formulou  esta:  «jurei  e  cumpri»  mas  procura 
outra  melhor.  Ao  mesmo  tempo  lembra  as  mulheres 
que  viu  por  esse  mundo  de  Christo,,  italianas,  mar- 
selhezas  ou  turcas,  muitas  d'ellas  bonitas,  ou  que  Ihe 
pareciam  taes.  Concorda  que  nem  todas  seriam  para 
os  bei£os  d'elle,  mas  algumas  eram,  e  nem  por  isso 
fez  caso  de  nenhuma.  So  pensava  em  Genoveva.  A 
mesma  casinha  d'ella,  tao  pequenina,  e  a  mobilia  de 
pe  quebrado,  tudo  velho  e  pouco,  isso  mesmo  Ihe 
lembra va  deante  dos  palacios  de  outras  terras.  Foi  a 
custa  de  muita  economia  que  comprou  em  Trieste 
um  par  de  brincos,  que  leva  agora  no  bolso  com  al- 
gumas bugigangas.  E  ella  que  Ihe  guardaria?  Pode 
ser  que  um  Ien90  marcado  com  o  nome  d'elle  e  uma 
ancora  na  ponta,  porque  ella  sabia  marcar  muito 
bem.  N'isto  chegou  a  Gamboa,  passou  o  cemiterio  e 
deu  com  a  casa  fechada.  Bateu,  fallou-lhe  uma  voz 
conhecida,  a  da  velha  Ignacia,  que  veiu  abrir-lhe  a 
porta  com  grandes  exclama9oes  de  prazer.  Deolindo, 
impaciente,  perguntou  por  Genoveva. 
—  Nao  me  falle  n'essa  maluca,  arremetteu  a 
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velha.  Estou  bem  satisfeita  com  o  conselho  que  Ihe 
del.  Olhe  la  se  fugisse.  Estava  agora  como  o  lindo 
amor. 

—  Mas  que  foi?  que  foi? 

A  velha  disse-lhe  que  descai^asse,  que  nao  era 
nada,  uma  d'essas  cousas  que  apparecem  na  vida;  nao 
valia  a  pena  zangar-se.  Genoveva  andava  com  a 
cabe9a  virada... 

—  Mas  virada  porque  ? 

—  Esta  com   urn  mascate,  Jose  Diogo.  Conheceu 
Jose  Diogo,  raascate  de  fazendas?  Esta  com  elle.  Nao 
imagina  a  paixao  que  elles  tern  um  pelo  outro.  Ella 
entao  auda  muluca.  Foi  o  motivo  da  nossa  briga. 
Jose  Diogo  nao  me  sahia  da  porta;  eram  conversas  e 
mais  conversas,  ate  que  eu  um  dia  disse  que  nao  que- 
ria  a  minha  casa   diffamada.  Ah!  meu  pai  do  ceu  ! 
foi  um  dia  de  juizo.  Genoveva  investiu  para  mira 
com  uns  olhos  d'este  tamanho,  dizendo  que  nunca 
diffamou  ninguem  e  nao  precisava  de  esmolas.  Que 
esmolas,  Genoveva?  0  que  digo  e  que  nao  quero  esses 
cochichos  a  porta,  desde  as  ave-m arias...  Dous  dias 
depois  estava  mudada  e  brigada  commigo. 

—  Onde  mora  ella? 

—  Na  praia  Formosa,  antes  de  chegar  a  pedreira, 
uma  rotula  pintada  de  novo. 
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Deolindo  nao  quiz  ouvir  mais  nacla.  A  velha  Igna- 
cia,  um  tanto  arrependida,  ainda  Ihe  deu  avisos 
de  prudencia,  mas  elle  nao  os  escutou  e  foi  andan- 
do.  Deixo  de  notar  o  que  pensou  em  todo  o  caminho; 
nao  pensou  nada.  As  ideas  marinhavam-lhe  no  cere- 
bro,  como  em  hora  de  temporal,  no  meio  de  uma  con- 
fusao  de  ventos  e  apitos.  Entre  ellas  rutilou  a  faca  de 
bordo,  ensanguentada  e  vingadora.  Tinha  passado  a 
Gamboa,  o  Sacco  do  Alferes,  entrara  na  praia  For- 
mosa. Nao  sabia  o  numero  da  casa,  mas  era  perto  da 
pedreira,  pintada  de  novo,  e  com  auxtlio  da  visi- 
nhai^a  poderia  achal-a.  Nao  contou  com  o  acaso 
que  pcgou  de  Genoveva  e  fel-a  sentar  a  janella, 
cosendo,  no  momento  era  que  Deolindo  ia  passando. 
Elle  conheceu-a  e  parou;  ella,  vendo  o  vulto  de  um 
homem,  levantou  os  olhos  e  deu  com  o  marujo. 

—  Que  e  isso?  exclamou  espantada.  Quando 
cbegou?  Entre,  sen  Deolindo. 

E,  levantando-se,  abriu  a  rotula  e  fel-o  entrar. 
Qualquer  outro  homem  ficaria  alvoro9ado  de  esperan- 
9as,  tao  francas  eram  as  maneiras  da  rapariga;  podia 
ser  que  a  velha  se  enganasse  ou  mentisse;  podia  ser 
mesmc  que  a  cantiga  do  mascate  estivesse  acabada. 
Tudo  isso  Ihe  passou  pela  cabe9a,  sem  a  forma 
precisa  do  raciocinio  ou  da  reflexao,  mas  em  tumulto 
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e  rapido, .  Genoveva  deixou  a  porta  aberta,  fel-o  sen- 
tar-se,  pediu-lhe  noticias  da  viagem  e  aohou-o  mais 
gordo;  nenhuma  commo2ao  nem  intimidade.  Deolin- 
do  perdeu  a  ultima  esperanc,a.  Em  falta  de  faca,  bas- 
tavam-lhe  as  maos  para  estrangular  Genoveva,  que 
era  um  pedacinho  de  gente,  e  durante  os  primeiros 
minutes  nao  pensou  em  outra  cousa. 

—  Sei  tudo,  disse  elle. 

—  Quern  Ihe  contou? 
Deolindo  levantou  os  hombros. 

—  Fosse  quern  fosse,  tornou  ella,  disseram-lhe  que 
eu  gostava  muito  de  um  111090? 

—  Disseram. 

—  Disseram  a  verdade. 

Deolindo  chegou  a  ter  um  impeto;  ella  fel-o  parar 
so  com  a  ac£ao  dos  olhos.  Em  seguida  disse  que,  se  Ihe 
abrira  a  porta,  e  porque  contava  que  era  homem  de 
juizo.  Contou-lhe  entao  tudo,  as  saudades  que  curti- 
ra,  as  pro.postas  do  mascate,  as  suas  recusas,  ate  que 
urn  dia,  sem  saber  como,  amanhecera  gostando 
d'elle. 

—  Pode  crer  que  pensei  muito  e  muito  em  voce. 
Sinha   Ignacia'  que   Ihe  diga  se  nao  chorei  muito... 
Mas  o  cora9ao  mudou...Mudou...  Conto-lhe  tudo  istor 
como  se  estivesse  diante  do  padre,  concluiu  sorrindo. 
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Nao  sorria  de  escarneo.  A  expressao  das  pala- 
vras  e  que  era  urna  mescla  de  candura  e  cynismo, 
de  insolencia  e  siraplicidade,  que  desisto  de  definir 
melhor.  Creio  ate  que  insolencia  e  cynismo  sao  mal 
applicados.  Genoveva  nao  se  defendia  de  urn  erro  ou 
de  um  perjurio;  nao  so  defendia  de  nada;  faltava-lhe 
o  padrao  moral  das  ac9oes.  0  que  dizia,  em  resumo, 
e  que  era  melhor  nao  ter  mudado,  dava-se  bem  com 
a  affei9ao  do  Deolindo,  a  prova  e  que  quiz  fugir  com 
elle;  mas,uma  vez  que  o  mascate  venceu  o  marujo,  a 
razao  era  do  mascate,  e  cumpria  declaral-o.  Que  vos 
parece?  0  pobre  marujo  citava  o  juramento  de  des- 
pedida,  como  uma  obriga9ao  eterna,  diante  da  qual 
consentira  em  nao  fugir  e  embarcar:  «  Juro  por 
Deus  que  esta  no  ceu;  a  luz  me  falte  na  hora  da 
morte  ».  Se  embarcou,  foi  porque  ella  Ihe  jurou  isso. 
Com  essas  palavras  e  que  andou,  viajou,  esperou  e 
tornou;  foram  ellas  que  deram  a  foi^a  de  viver.  Juro 
por  Deos  que  esta  no  ceu;  a  luz  me  falte  na  hora  da 
morte... 

—  Pois,  sim,Deolindo,  eraverdade.  Quando  jurei, 
era  verdade.  Tanto  era  yerdade  que  eu  queria  fugir 
com  voce  para  o  sertao.  So  Deus  sabe  se  era  verdade! 
Mas  vieram  outras  cousas...  Yeio  este  111090  e  eu  co- 
mecei  a  gostar  d'elle... 
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—  Mas   a  gente  jura  e  para  isso  mesmo;  e  para 
nao  gostar  de  mais  ninguera... 

—  Deixa   d'isso,   Deolindo.    Entao  voce   so   se 
lembrou  de  mim?  Deixa  de  partes... 

—  A  que  horas  volta  Jose  Diogo  ? 

—  Nao  volta  hoje. 

—  Nao? 

—  Nao  volta;  est&  la  para  os  lados  de  Guaratiba 
com  a  caixa;  deve  voltar  sexta-feira  on  sabbado...  E 
por  que  e  que  voce  quer  saber  ?  Que  mal  Ihe  fez  elle  ? 

Pode  ser  que  qualquer  outra  mulher  tivesse  egual 
palavra;  poucas  Ihe  dariam  uma  expressao  tao  Can- 
dida, nao  de  proposito,  mas  involuntariamente.  Vede 
que  estamos  aqui  muito  proximos  da  natureza.  Que 
mal  Ihe  fez  elle?  Que  mal  Ihe  fez  esta  pedra  que  cahiu 
de  cima?  Qualquer  mestre  de  physica  Ihe  explicaria 
a  queda  das  pedras.  Deolindo  declarou,  com  um  gesto 
de  desespero,  que  queria  matal-o.  Genoveva  olhou, 
para  elle  com  desprezo,  sorriu  de  leve  e  deu  um  mu- 
xoxo;  e,  como  elle  Ihe  fallasse  de  ingratidao  e  perju- 
rio,  nao  poude  disfar£ar  o  pasmo.  Que  perjurio?  que 
ingratidao?  Ja  Ihe  tinha  dito  e  repetia  que  quando 
jurou  era  verdade.  Nossa  Senhora,  que  alii  estava,  em 
cima  da  commoda,  sabia  se  era  verdade  ou  nao.  Era 
assim  que  Ihe  pagava  o  que  padeceu?  E  elle  que 
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tanto  enclria  a  bocca  de  ficlelidade,  tinha-se  lembrado 
d'ella  por  onde  andou? 

A  resposta  d'elle  foi  metter  a  mao  no  bolso  e  tirar  o 
pacote  que  Ihe  trazia.  Ella  abriu-o,  aventou  as  bugi- 
gangas,  uma  por  uma,  e  por  fim  deu  com  os  brincos. 
Nao  eram  nem  poderiam  ser  ricos;  eram  mesmo  de 
mau  gosto,  mas  faziam  uma  vista  de  todos  os  diabos. 
Genoveva  pegou  d'elles,  contente,  deslumbrada,  mi- 
rou-os  por  urn  la  do  e  outro,  perto  e  longe  dos  olhos, 
e  afinal  enfiou-os  nas  orelhas;  depois  foi  ao  espelho  de 
pataca,  suspense  na  parede,  entre  a  janella  e  a  rotula, 
para  ver  o  effeito  que  Ihe  faziam.  Kecuou,  'approxi- 
mou-se,  voltou  a  cabe9a  da  direita  para  esquerda 
e  da  esquerda  para  a  direita. 

—  Sim,  senhor,  muito  bonitos,  disse  ella,  fazeiido 
uma  grande  mesura  de  agradecimento.  Onde  e  que 
coraprou? 

Creio  que  elle  nao  respondeu  nada,  nem  teria 
tempo  para  isso,  porque  ella  disparou  mais  duas  ou 
tres  perguntas,uma  atraz  da  outra,  tao  confusa  estava 
de  receber  urn  mimo  a  troco  de  urn  esquecimento. 
Confusao  de  cinco  ou  quatro  minutes;  pode  ser  que 
dous.  Nao  tardou  que  tirasse  os  brincos,  e  os  contem- 
plasse  e  puzesse  na  caixinha  em  cima  da  mesa  redon- 
da  que  estava  no  meio  da  sala.  Elle  pela  sua  parte 
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congou  a  crer  que,  assim  como  a  perdeu,  estando 
ausente,  assim  o  outro,  auseute,  podia  tnmbem  per- 
del-a;  e,  provavelmente,  ella  nao  Ihe  jurara  nada. 

—  Brincando,  brincando,  e  noite,  disse  Genoveva. 

Com  effeito,  a  noite  ia  cahindo  rapidamente.  Ja 
nao  podiam  ver  o  hospital  dos  Lazaros  e  mal  distin- 
guiam  a  ilha  dos  Meloes;  as  mesmas  lanchas  e  ca- 
noas,  postas  em  secco,  defronte  da  casa,  confundiam- 
se  com  a  terra  e  o  lodo  da  praia.  Genoveva  accendeu 
uma  vela.  Depois  foi  sentar-se  na  soleira  da  porta  e 
pediu-lhe  que  contasse  alguma  cousa  das  terras  por 
onde  andara.  Deolindo  recusou  a  principio  ;  disse  que 
se  ia  embora,  levantou-se  e  deu  alguns  passes  na  sala. 
Mas  o  demonio  da  esperan9a  mordia  e  babujava  o 
cora^ae  do  pobre  diabo,  e  elle  voltou  a  sentar-se, 
para  dizer  duas  ou  tres  anecdotas  de  bordo.  Genoveva 
escutava  com  atten9ao.  Interrompidos  por  uma 
mulher  da  visinhan9a,  que  alii  veiu,  Genoveva  fel-a 
sentar-se  tambem  para  ouvir  «  as  bonitas  historias 
que  o  Sr.  Deolindo  estava  contando  ».  Nao  houve 
outra  apresenta9ao.  A  grande  dama  que  prolonga  a 
vigilia  para  concluir  a  leitura  de  um  livro  ou  de  um 
capitulo,  nao  vive  mais  intimamente  a  vida  dos  per- 
sonagens  do  que  a  antiga  amante  do  marujo  vivia 
as  scenas  que  elle  ia  contando,  tao  livremente 
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interessada  e  presa,  como  se  entre  ambosnao  houvesse 
mais  que  uma  narracao  de  episodios.  Quo  iirporta  a 
grande  dama  o  auctor  do  livro?  Que  importava  a  esta 
rapariga  o  contador  dos  episodios? 

A  esperan9a,  entretanto,  come9ava  a  desemparal-o 
e  elle  levantou-se  definitivamente  para  sahir.Ge- 
noveva  nao  quiz  deixal-o  sahir  antes  que  a  arniga  visse 
os  brincos.  e  foi  mostrar-lh'os  com  grandes  encarecl- 
mentos.  A  outra  ficou  encantada,  elogiou-os  muito, 
perguntou  se  os  comprara  em  Fran9a  e  pediu  a 
Genoveva  que  os  puzesse. 

—  Realmente,  sao  muito  bonitos. 

Quero  crer  que  o  proprio  marujo  concordou  com 
essa  opiniao.  Gostou  de  os  ver,  achou  que  pareciam 
feitos  para  ella  e,  durantc  alguns  segundos,  saboreou 
o  prazer  exclusivo  e  superfino  de  haver  dado  um 
bom  presente;  mas  foram  so  alguns  segundos. 

Como  elle  ye  despedisse,  Genoveva  acompanbou-o 
ate  a  porta  para  Ihe  agradecer  ainda  uma  vez  o 
nimo,  e  provavelmente  dizer-lhe  algumas  cousas 
meigas  e  inuteis.  A  amiga,  que  deixara  ficar  na  sala, 
apenas  Ihe  ouviu  esta  palavra:  «  Deixa  d'isso, 
Deolindo»;  e  esta  outra  do  marinheiro:  Voce  vera». 
Nao  poude  ouvir  o  resto,  que  nao  passou  de  um 
sussurro. 
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Deolindo  seguiu,  praia  fora,  cabisbaixo  e  lento,  nao 
ja  o  rapaz  impetuoso  da  tarde,  mas  com  um  ar  velho 
e  triste,  ou,para  usar  outra  metaphora  de  marujo, 
como  um  homem  «  que  vai  do  meio  caminbo  para 
terra  ».  Genoveva  entrou  logo  depois,  alegre  e  baru- 
Ihenta.  Contou  a  outra  a  anecdota  dos  sens  amores 
maritimos,  gabou  muito  o  genio  do  Deolindo  e  os 
seus  bonitos  modos;  a  amiga  declarou  achal-o  gran- 
demente  sympathico. 

—  Muito  bom  rapaz,  insistiu  Genoveva.   Sabe  o 
que  elle  me  disse  agora  ? 

—  Que  foi ! 

—  Que  vai  matar-se. 

—  Jesus ! 

—  Qual  o  que !  Nao  se  mata,  nao.  Deolindo  e 
assirn  mesmo  ;  diz  as  cousas,  mas  nao  faz.  Voce  vera 
que  nao  se  mata.  Coitado,  sao  ciumes.  Mas  os  brincos 
sao  muito  engra9ados. 

—  Eu  aqui  ainda  nao  vi  d'estes. 

—  Nem  eu,  concordou  Genoveva,  examinando-os 
a  luz.  Depois  guardou-os  e  convidou  a  outra  a  coser. 
—  Vamos  coser  um  bocadinbo,  quero  acabar  o  meu 
corpinho  azul... 

A  verdade  e  que  o  marinheiro  nao  se  matou.  No 
dia  seguinte,  alguns  dos  companheiros  bateram-lhe 
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no  hombro,  comprimentando-o  pela  noite  de  almi- 
rante,  e  pediram-lhe  noticias  de  Genoveva,  se  estava 
mais  bonita,  se  chordra  muito  na  ausencia,  etc.  Elle 
respondia  a  tudo  com  um  sorriso  satisfeito  e  discrete, 
um  sorriso  de  pessoa  que  viveu  uma  grande  noite. 
Parece  que  teve  vergonha  da  realidade  e  preferiu 
mentir. 


FIM  DA    NOITE   DE    ALMIRANTE. 


MANUSGBITO  DE  CM  SACHRISTAO 


Ao  dar  com  o  padre  Theophilo 

fallando  a  uma  senhora,  ambos  sentadinhos  no  banco 
da  egreja,  e  a  egreja  deserta,  confesso  que  fiquei 
espantado.  Note-se  que  conversavam  em  voz  tao  baixa 
e  discreta,  que  eu,  por  mais  que  afiasse  o  ouvido  e 
me  demorasse  a  apagar  as  velas  do  altar,  nao  podia 
apanhar  nada,  nada,  nada.  Nao  tive  remedio  senao 
adivinhar  alguma  cousa.  Que  eu  sou  um  sacristao 
philosopho.  Ninguem  me  julgue  pela  sobrepeliz  rota 
e  amarrotada  nem  pelo  uso  clandestine  das  galhetas. 
Sou  um  philosopho  sacristao.  Tive  estudos  ecclesias- 
ticos,  que  interrompi  por  causa  de  uma  doenca  e 
que  inteiramente  deixei  por  outro  motivo,  uma  pai- 
xao  violenta,  que  me  trouxe  a  miseria.  Como  o 
seminario  deixa  sempre  um  certo  vinco,  fiz-me 
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sacristao  aos  trinta  annos,  para  ganhar  a  vida.  Ye- 
nhamos,  porem,  ao  nosso  padre  e  a  nossa  dama. 


II 


Antes  de  ir  adiante,  direi  que  eram  primos.  Soube 
depois  que  eram  primos,  nascidos  em  Vassouras.  Os 
pais  d'ella  mudaram-se  para  a  corte,  tendo  Eulalia 
(e  o  sen  nome)  sete  annos.  Theophilo  veiu  depois. 
Na  familia  era  uso  antigo  que  urn  dos  rapazes  fosse 
padre.  Vivia  ainda  na  Bahia  um  tio,  d'elle,  conego. 
Cabendo-lhe  n^esta  gera9ao  envergar  a  batina,  veiu 
para  o  seminario  de  S.  Jose,  no  anno  de  mil  oito- 
centos  e  cincoenta  e  tantos,  e  foi  ahi  que  o  conheci. 
Comprehende-se  o  sentimento  de  discri9ao  que  me 
leva  a  deixar  a  data  no  ar. 


Ill 


No  seminario,  dizia-nos  o  lente  de  rhetorica : 
—  A  theologia  e  a  cabe9a  do   genero  humano,  o 
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latim  a  perna  esquerda,  e  a  rhetorica  a  perna  direita. 

Justamente  da  perna  direita  e  que  o  Theopliilo 
coxeava.  Sabia  muito  as  outras  cousas :  theologia, 
philosophia,  latim,  historia  sagrada;  mas  a  rhetorica 
e  que  Ihe  nao  entrava  no  cerebro.  Elle,  para  descul- 
par-se,  dizia  que  a  palavra  divina  nao  precisava  de 
adornos.  Tinba  entao  vinte  ou  vinte  e  dous  annos 
de  edade,  e  eralindo  como  S.  Joao. 

Ja  n'esse  tempo  era  urn  mystico  ;  achava  em  todas 
as  cousas  uma  significa9ao  recondita.  A  vida  era 
uma  eterna  missa,  em  que  o  mundo  servia  de  altar, 
a  alma  de  sacerdote  e  o  corpo  de  acolyto;  nada 
respondia  a  realidade  exterior.  Yivia  ancioso  de 
tomar  ordens  para  sahir  a  pregar  grandes  cousas, 
espertar  as  almas,  chamar  os  coragoes  a  Egreja,  e 
renovar  o  genero  humano.  Entre  todos  os  apostolos, 
amava  principalmente  S.  Paulo.- 

Nao  sei  se  o  leitor  e  da  minha  opiniao  ;  eu  cuido 
que  se  pode  avaliar  urn  homem  pelas  suas  sympa- 
thias  historicas ;  tu  seras  mais  ou  menos  da  familia 
dos  personagens  que  amares  deveras.  Applico  assim 
aquella  lei  de  Helvetius :  «  o  grau  de  espirito  que 
nos  deleita  da  a  meclida  exacta  do  grau  de  espirito 
que  possuimos  ».  No  nosso  caso,  ao  menos,  a  regra 
nao  falhou.  Theopliilo  amava  S.  Paulo,  adorava-o, 
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estudava-o  dia  e  noite,  parecia  viver  d'aquelle  con- 
verso  que  ia  de  cidade  em  cidade,  a  custa  de  urn 
officio  rnecanico,  espalhando  a  boa  nova  aos  homens. 
Nein  tinha  somente  esse  modelo,  tinha  mais  dous : 
Hildebrando  e  Loyola.  D'aqui  podeis  concluir  que 
nasceu  com  a  fibra  da  peleja  e  do  apostolado.  Era 
urn  faminto  de  ideal  e  crea9§o,  olhando  todas  as 
cousas  correntes  por  cima  da  cabe9a  do  seculo.  Na 
opiniao  de  um  conego,  que  la  ia  ao  seminario,  o 
amor  dos  dous  modelos  ultimos  temperava  o  que 
pudesse  haver  perigoso  em  rela9ao  ao  primeiro. 

—  Nao  va  o  senhor  cair  no  excesso  e  no  exclu- 
sivo,  disse-lhe  um  dia  com  brandura  ;  nao  pare9a 
que,  exaltando  somente  a  Paulo,  intenta  diminuir 
Pedro.  A  egreja,  que  os  commemora  ao  iado  um 
do  outro,  metteu-os  anibos  no  Credo ;  mas  vene- 
remos  Paulo  e  obede9amos  a  Pedro.  Super  Jianc  pe- 
tram. . . 

Os  seminaristas  gostavam  do  Theophilo,  princi- 
palmente  tres,  um  Vasconcellos,  um  Scares  e  um 
Velloso,  todos  excellentes  rhetoricos.  Eram  tambem 
bons  rapazes,  alegres  por  natureza,  graves  por  neces- 
sidade  e  ambiciosos.  Vasconcellos  jurava  que  seria 
bispo;  Scares  contentava-se  com  algum  grande- 
cargo  ;  Velloso  cobi9ava  as  meias  roxas  de  conego  e- 
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urn  pulpito.  Theophilo  tentou  repartir  com  elles  o 
pao  mystico  dos  seus  sonhos,  mas  reconheceu  de- 
pressa  que  era  manjar  leve  on  pesado  de  mais,  e 
passou  a  devoral-o  sosinho.  Ate  aqiri  o  padre ;  vamos 
agora  a  dama. 


IV 


Agora  a  dama.  No  momento  em  que  os  vi  fallar 
baixinho  na  egreja,  Eulalia  coniava  trinta  e  oito 
annos  de  edade.  Juro-lhes  que  era  ainda  bonita.  Nao 
era  pobre  ;  os  pais  deixaram-lhe  alguma  cousa.  Nem 
casada  ;  recusou  cinco  ou  seis  pretendentes. 

Este  ponto  nunca  foi  entendido  pelas  amigas. 
Nenhuma  d'ellas  era  capaz  de  repellir  um  noivo. 
Creio  ate  que  nao  pediam  outra  cousa,  quando  resa- 
vam  antes  de  entrar  na  cama,  e  ao  domingo,  a  missa, 
no  momento  de  levantar  a  Deus.  Porque  e  que  Eula- 
lia recusava-os  todos  ?  You  dizer  desde  ja  o  que 
soube  depois.  Suppuzeram-lhe,  a  principle,  um  sim- 
ples desdem,  —  nariz  torcido,  dizia  uma  d'ellas ;  — 
mas,  no  fim  da  terceira  re:usa,  inclinaram-se  a  crer 
que  havia  namoro  encoberto,  e  esta  explica5ao  pre- 


224  HISTORIAS  SEM  DATA 

valeceu.  A  propria  mai  de  Eulalia  nao  aceitou  outra. 
Nao  Ihe  importaram  as  primeiras  recusas ;  mas,  re- 
petindo-se,  ella  come9ou  a  assustar-se.  Um  dia, 
voltando  de  urn  casamento,  perguntou  a  filha,  no 
carro  em  que  vinham,  se  nao  se  lembrava  que  tinha 
de  ficar  so. 

—  Ficar  so  ? 

—  Sim,  urn  dia  hei  de  morrer.  For  ora  tudo   sao 
flores;  ca  estou  para  governar  a  casa;  e  voce  e  so 
ler,  scismar,  tocar  e  brincar;  mas  eu  tenho  de  morrer, 
Eulalia,  e  voce  tern  de  ficar  so  ... 

Eulalia  apertou-lhe  muito  a  mao,  sem  poder  dizer 
palavra.  Nunca  pensara  na  raorte  da  mai;  perdel-a 
era  perder  metade  de  si  mesma.  Na  expansao  de 
momento,  a  mai  atreveu  se  a  perguntar-llie  se  amava 
algueme  nao  era  correspondida;  Eulalia  respondeu 
que  nao.  Nao  sympathisara  com  os  candidados.  A 
boa  velha  abanou  a  cabe9a;  fallou  dos  vinte  sete 
annos  da  filha,  procurou  atterral-a  com  os  trinta, 
disse-lhe  que,  se  nem  todos  os  noivos  a  mereciam 
egualmente,  alguns  eram  dignos  de  ser  aceitos,  e 
que  importava  a  falta  de  amor?  0  amor  conjugal 
podia  ser  assim  mesmo;  podia  nascer  depois,  como 
um  fructo  da  convivencia.  Conhecera  pessoas  que  se 
casaram  por  simples  interesse  de  familia  e  acabaram 
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amando-se  muito.  Esperar  uma  grancle  paixao  para 
casar  era  arriscar-se  a  morrer  esperando. 

—  Pois  sim,  mamai,  deixe  estar.  . . 

E,  reclinando  a  cabe9a,  fechou  urn  pouco  os  olhos 
para  espiar  alguem,  para  ver  onamorado  encoberto, 
que  nao  era  so  encoberto,  mas  tambem  e  principal- 
menteimpalpavel.  Concordoque  isto  agora  e  obscuro; 
nao  tenho  duvida  em  clizer  que  enfcramos  em  pleno 
sonho. 

Eulalia  era  uma  exquisita,  para  usarmos  a  lin- 
guagem  da  mai,  ou  romanesca,  para  empregarmos  a 
defini9ao  das  amigas.  Tinba,  em  verdade,  uma  sin- 
gular organisayao.  Saiu  ao  pai.  0  pai  nascera  com 
o  amor  do  enigmatico,  do  arriscado  e  do  obscuro; 
morreu  quando  apparelhava  uma  expedi9ao  para  ir  a 
Bahia  descobrir  a«cidade  abandonada ».  Eulalia  rece- 
beu  essalierar^a  moral,  modificada  ou  aggravada  pela 
natureza  feminil.  N'ella  dominava  principalmente 
a  contempla9ao.  Era  na  cabe9a  que  ella  descobria  as 
cidades  abandonadas.  Tinha  os  olhos  dispostos  de 
maneira  que  nao  podiam  apanhar  integralmente  os 
contornosdavida.  Conce9ou  idealisando  as  cousas,  e, 
se  nao  acabou  negando-as,e  certo  que  o  sentimento  da 
realidade  esgar9ou-se-lhe  ate  chegar  a  transparencia 
iina  em  que  o  tecido  parece  confundir-se  com  o  ar. 


15 
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Aos  dezoito  annos,  recusou  o  primeiro  casamento. 
A  razao  e  que  esperava  outro,  um  marido  extraordi- 
nario,  que  ella  viu  e  conversou,  era  sonho  ou  alluci- 
na9ao,  a  mais  radiosa  figura  do  universe,  a  mais 
sublime  e  rara,  uma  creatura  em  que  nao  havia  falha 
ou  quebra,  verdadeira  grammatica  sem  irregulari- 
dades,  pura  lingua  sem  solecismos. 

Perdao,  interrompe-me  uma  senhora,  esse   noivo 
nao  e   obra  exclusiva  de  Eulalia,  e  o   marido  de 
todas  as  virgens  de  dezesete  annos.  Perdao,  digo-lbe 
eu,  ha  uma  differen9a  entre  Eulalia  e  as  outras,   e 
que  as  outras  trocam  finalmente  o  original  esperado 
por  uma  copia  gravada,  antes  ou  depois  da  lettra,  e 
as  vezes  por  uma   simples  photographia  ou   litho- 
graphia,  ao  passo  que  Eulalia  continuou   a  esperar  o 
painel  authentico.  Vinham  as  gravuras,  vinham   as 
lithographias,  algumas  muito  bem  aeabadas,  obra  de 
artista  e  grande  artista,  mas  para    ella   traziam   o 
defeito  de  ser  copias.  Tinha  fome  e  secle  de  origina- 
lidade.  A   vida    commum    parecia-lhe  uma    copia 
eterna.  As  pessoas  doseuconhecimento  caprichavam 
em  repetir  as  ideas  umas  das   outras,   com  eguaes 
palavras,  e  as  vezes  sem  differente  inflexao,  a  seme- 
Ihan9a  do.vestuario  que  usavam,  e  que  era  do  mesmo 
gosto  e  feitio.  Se  ella  visse  alvejar  na  rua  um  tur- 
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bante  mourisco  ou  fluctuar  um  peimacho,  pode  ser 
que  perdoasse  o  resto ;  mas  nada,  cousa  nenhuma, 
uma  constante  uniforraidade  de  ideas  e  colletes.  Nao 
era  outro  o  peccado  mortal  das  cousas.  Mas,  como 
tinha  a  faculdade  de  viver  tudo  o  que  sonhava,  con- 
tinuou  a  espcrar  uma  vida  nova  e  um  marido 
unico. 

Em  quan to  esperava,  asoutrasiamcasando.  Assim 
perdeu  ella  as  tres  principaes  amigas :  Julia  Costi- 
nha,  Joseplia  e  Maria nna.  Viu-as  todas  casadas, 
viu-as  mais,  a  principio  de  um  filho,  depois  de 
dous,  de  quatro  e  de  cinco.  Visitava-as,  assistia  ap 
viver  dellas,  sereno  e  alegre,  mediocre,  vulgar,  sem 
sonlios  nem  quedas,  mais  ou  menos  feliz.  Assim  se 
passaram  os  annos ;  assim  chegou  aos  trinta,  aos 
trinta  e  tres,  aos  trinta  e  cinco,  e  finalmente  aos  trinta 
e  oito  em  que  a  vemos  na  egreja,  conversando  com 
o  padre  Theophilo. 


N'aquelle  dia  mandara  dizer  uma  missa  por  alma 
da  mfie,  que  morrera  um  anno  antss.  Nao  convidou 
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ninguem  :  foi  ouvil-a  sosinha.  Ouviu-a,  resou,  depois 
sentou-se  no  banco. 

Eu,  depois  cle  aj  udar  a  missa,  voltei  para  a  sa- 
cristia,  e  vi  alii  o  padre  Theopliilo,  que  viera  da 
r<>9a  duas  semanas  antes  e  andava  a  cata  de  alguma 
missa  para  comer.  Parece  que  elle  ouviu  do  outro 
sacristao  ou  do  mesmo  padre  officiante  o  nome  da 
pessoa  suffragada ;  via  que  era  o  da  tia  e  correu  a 
egreja,onde  ainda  acliou  a  prima  no  banco.  Sentou-se 
ao  pe  d'ella,  esquecido  do  logar  e  das  posi9oes,  e  fal- 
laram  naturalmente  de  si  mesmos.  Nao  se  viam 
desde  longos  annos.  Theophilo  visitara-as  logo  depois 
de  ordenado  padre  ;  mas  saiu  para  o  interior  e 
nunca  mais  soube  d'ellas,  nem  ellas  d'elle. 

Ja  disse  que  nao  pude  ouvir  nada.  Estiverara 
assim  perto  de  meia  bora.  0  coadjutor  veiu  espiar, 
deu  com  elles  e  ficou  justamente  escandalisado.  A 
noticia  do  caso  chegou,  dous  dias  depois,  ao  bispo. 
Theopbilo  recebeu  uma  advertencia  amiga,  subiu  a 
Concei9ao  e  explicou  tudo :  era  uma  prima,  a  quern 
nao  via  desde  muito.  0  padre  coadjutor,  quando 
soube  da  explica9ao,  exclamou  com  muito  criterio 
que  o  ser  parenta  nao  Ihe  trocava  o  sexo  nem  sup- 
pria  o  escandalo. 

Entretanto,  como  eu  tinha  sido  companlieiro  do 
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Theophilo  no  seminario  e  gostava  d'elle,  defendi-o 
com  muito  calor  e  fiz  chegar  o  meu  testemunho  ao 
palacio  da  Concei9ao.  Elle  ficou-me  grato  por  isso,  e 
d'ahi  veiu  a  intimidade  de  nossas  relates.  Corao  os 
dous  primos  podiam  ver-se  em  casa,  Theophilo  pas- 
sou  a  visital-a,  e  ella  a  recebel-o  com  muito  prazer. 
No  fim  de  oito  dias,  recebeu-me  tambem  ;  ao  cabo 
de  duas  semanas  era  eu  um  dos  seus  familiares. 

Dous  patricios  que  se  encontram  em  plaga  estran- 
geira  e  podem  finalmente  trocar  as  palavras  mamadas 
na  infancia  nao  sentem  maior  alvoro^o  do  que  estes 
dous  primos,  que  eram  mais  que  primos :  moral- 
mente  eram  gemeos.  Elle  contou-lhe  a  vida  e,  como 
os  acontecimentos  acarretassem  os  sentimentos,  ella 
olhou  para  dentro  da  alma  do  primo  e  achou  que  era 
a  sua  mesma  alma  e  que,  em  substancia,  a  vida  de 
ambos  era  a  mesma.  A  differenca  e  que  uma  csperou 
quieta  o  que  o  outro  andou  buscando  por  montes  e 
valles ;  no  mais,  egual  equivoco,  egual  conflicto  com 
a  realidade,  identico  dialogo  de  arabe  e  japonez. 

—  Tudo  o  que  me  cerca  e  trivial  e  chocho,  dizia- 
Ihe  elle. 

Com  effeito,  gastara  o  aco  da  mocidade  em  di vul- 
gar uma  concepc.ao  que  ninguem  Ihe  entendeu.  Em- 
quanto  os  tres  amigos  mais  chegados  do  seminario 
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passavam  adiante,  trabalhando  e  servindo,  afinados 
pela  nota  do  seculo,  Velloso  conego  e  pregador,  Sca- 
res com  uma  grande  vigararia,  Yasconcellos  a  cami- 
nho  de  bispar,  elle  Theophilo  era  o  mesmo  apostolo 
e  mystico  dos  primeiros  annos,  em  plena  aurora 
christa  e  metaphysica.  Vivia  miseravelmente,  cos- 
teando  a  fome,  pao  magro  e  batina  surrada;  tinha 
instantes  e  horas  de  tristeza  e  de  abatimento :  con- 
fessou-os  a  prima. . . 

—  Tambem  o  senhor  ?  perguntou  ella. 

E  as  suas  maos  apertaram-se  com  energia :  enten- 
diam-se.  Nao  tendo  aohado  um  astro  na  loja  de  um 
relojoeiro,  a  culpa  era  do  relojoeiro ;  tal  era  a  logica 
de  ambos.  Olharam-se  com  a  sympathia  de  naufra- 
gos,  —  naufragos  e  nao  desenganados  — ,  porque  nao 
o  eram.  Crusoe,  na  illia  deserta,  inventa  e  trabalha  ; 
elles  nao;  lane. ados  a  ilha,  estendiam  osolhos  para  o 
mar  illimitado,  esperando  a  aguia  que  viria  buscal-os 
com  as  suas  grandes  azas  abertas.  Uma  era  a  eterna 
noiva  sem  noivo  ,  outro  o  eterno  propheta  sem  Israel; 
ambos  punidos  e  obstinados. 

Ja  disse  que  Eulalia  era  ainda  bonita.  Kesta  dizer 
que  o  padre  Theopliilo,  com  quarenta  e  dous  annos 
tinha  os  cabellos  grisalhos  e  as  fei^oes  can^adas  ;  as 
inaos  nao  possuiam  nem  a  maciez  nem  o  aroma  da 
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sacristia,   eram   magras  e  callosas  e  cheiravam  ao 
matto.  Os  olhos  e  que  conseiTavam  o  fogo   antigo 
era  por  alii  que  a  mocidade   interior  fallava  ca  para 
fora,  e  forya  e  dizer  que  elles  valiam  so  por  si  todo 
o  resto. 

As  visitas  amiudaram-se.  Afinal  iamos  passar  alii 
as  tardes  e  as  noites  e  jantar  aos  domingos.  A  con- 
vivencia  produziu  clous  effeitos,  e  ate  tres.  0  pri- 
meiro  foi  que  os  dous  primes,  frequentando-se,  de- 
ram  forc.a  e  vida  urn  ao  outro ;  relevem-me  esta  ex- 
pressao  familiar  :  —  fizeram  urn  pique-nique  de 
illusoes.  0  segundo  e  que  Eulalia,  cai^ada  de  esperar 
urn  noivo  hurnano,  volveu  os  olhos  para  o  noivo 
divino  e,  assim  como  ao  primo  viera  a  ambi9ao 
de  S.  Paulo,  veiu-lbe  a  ella  a  de  Santa  Thereza.  0 
terceiro  effeito  e  o  que  oleitor  ja  adivinhou. 

Ja  adiyinhou.  0  terceiro  foi  o  caminho  de  Da- 
masco,  —  um  caminho  as  avessas,  porque  a  voz  nao 
baixou  do  ceu,  mas  subiu  da  terra;  nao  chamava  a 
pregar  Deus,  mas  a  pregar  o  homem.  Sem  mcta- 
phora,  amavam-se.  Outra  differenya  e  que  a  voca9ao 
aqui  nao  foi  subita  como  em  rela9ao  ao  apostolo 
das  gentes  ;  foi  vagarosa,  muito  vagarosa,  cochi- 
chada,  insinuada,  bafejada  pelas  azas  da  pomba 
m}rstica. 
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Note-se  que  a  fama  precedeu  ao  amor.  Sussurra- 
va-se  desde  muito  que  as  visitas  do  padre  eram  me- 
nos  cle  confessor  que  de  peccador.  Era  mentira; 
eujuro  que  era  mentira.  Via-os,  acompanhava-os, 
estudava  esses  dous  temperamentos  tao  espirituaes, 
tao  cheios  de  si  mesmos,  que  nem  sabiam  da  fama, 
nem  cogitavam  no  perigo  da  apparencia.  Um  dia 
vi-lbes  os  primeiros  signaes  do  amor.  Sera  o  que 
quizerem,  uma  paixao  quarentona,  rosa  outoni9a  e 
pallida,  mas  era,  existia,  crescia,  ia  tomal-os  inteira- 
mente.  Pensei  em  avisar  o  padre,  nao  por  mini,  mas 
por  elle  mesmo;  mas  era  difficil,  e  talvez  perigoso. 
Demais,eu  era  e  sougastronomo  epsychologo;avisal-o 
era  botar  fora  uma  fina  materia  de  estudo  e  perder 
os  jantares  dominicaes.  A  psychologia,  ao  menosr 
mereda  um  sacrificio  :  calei-me. 

Calei-me  a  toa.  0  que  eu  nao  quiz  clizer,  publi- 
cou-o  o  corayao  de  ambos.  Se  o  lei  tor  me  leu  de 
corrida,  conclue  por  si  mesmo  a  anecdota,  conju- 
gando  os  dous  primos :  mas,  se  me  leu  de  vagar, 
adivinha  o  que  succedeu.  Os  dous  mysticos  recua- 
ram;  nao  tiveram  horror  um  do  outro  nem  de  si 
mesmos,  porque  essa  s-ensa9ao  estava  excluida  de 
ambos,  mos  recuaram,  agitados  de  medo  e  de  desejo. 
—  Yolto  para  a  ro9a,  disse-me  o  padre. 
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—  Mas  por  que  ? 

—  Volto  para  o  1053. 

Voltou  para  a  ro9a  e  nuncamais  cd  veiu.  Ella,  e 
claro  que  tinha  achado  o  marido  que  esperava,  mas 
saiu-lhe  tao  impossivel  como  a  vida  que  sonhou. 
Eu,  gastronomo  e  psychologo,  continue!  a  ir  jantar 
com  Eulalia  aos  domingos.  Considero  que  alguma 
cousa  deve  subsistir  debaixo  do  sol,  ou  amor  ou  o 
jantar,  se  e  certo,  como  quer  Schiller,  que  o  amore 
a  fome  governam  este  mundo. 
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—  Padrinho,  vosmece  assim  fica  cego. 

—  0  que  ? 

—  Yosmece  fica  cego ;  le   que  e  um   desespero. 
Nao,  senhor,  de  ca  o  livro. 

Caetaninha  tiroti-lhe  o  livro  das  maos.  0  paclri- 
nho  deu  uma  volta,  e  foi  metter-se  no  gabinete,  onde 
Hie  nao  faltavam  livros ;  fechou-se  por  dentro  e  con- 
tinnou  a  lev.  Era  o  sen  mal ;  lia  com  excesso,  lia  de 
manha,  de  tarde  e  de  noute,  ao  almoc,o  e  ao  jantar, 
antes  de  dormir,  depois  do  banho,  lia  andando,  lia 
parado,  lia  em  casa  e  na  chacara,  lia  antes  de  ler  e 
depois  de  ler,  lia  toda  a  casta  de  livros,  mas  espe- 
cialmente  direito  (em  que  eragraduado),  mathema- 
tical e  philosophia  ;  ultimamente  dava-se  tambem 
as  sciencias  naturaes. 

Peior  que  cego,  ficou  aluado.  Foi  pelos  fins  de 
1873,  na  Tijuca,  que  elle  come9ou  a  dar  signaes  de 
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transtorno  cerebral ;  mas,  como  eram  leves  e  poucos, 
so  em  Mai'90  on  Abril  de  1874  e  que  a  afilhada  Ihe 
percebeu  a  altera^ao.  Urn  dia,  almo9ando,  interrom- 
peu  elle  a  leitura  para  Ihe  perguntar  : 

—  Como  e  que  eu  me  chamo  ? 

—  Como  e  que  padrinho  se  chama  ?  repetiuella 
espantada.  Chama-se  Fulgencio. 

—  De  hoje  em  diante,  chamar-me-has  Fulgencius. 

E,  enterrando  a  cara  no  livro,  proseguiu  na  lei- 
tura. Caetaninba  referiu  o  caso  as  mucamas,  que 
Ihe  declararam  desconfiar  desde  algum  tempo,  que 
elle  nao  andava  bom.  Imagine-se  o  medo  da  mo9a  ; 
mas  o  medo  passou  depressa  para  so  deixar  a  piedade 
que  Ihe  augmentou  a  affeiyao.  Tambem  a  mania  era 
restricta  e  mansa ;  nno  passava  dos  livros.  Fulgen- 
cio  vivia  do  escripto,  do  impresso,  do  doutrinal,  do 
abstracto,  dos  principios  e  das  formulas.  Com  o 
tempo  chegou,  nao  ja  a  supersti9ao,  mas  a  allucina- 
9ao  da  theoria.  Uma  de  suas  maximas  era,  que  a 
liberdade  nao  morre  onde  restar  uma  folha  de  papel 
para  decretal-a  ;  e  urn  dia,  acordando  com  a  idea  de 
melhorar  a  condi9ao  dos  turcos,  redigiu  uma  consti- 
tui9ao,  que  mandou  de  presente  ao  ministro  inglez^ 
em  Petropolis.  De  outra  occasiao,  metteu-se  a  estu- 
dar  nos  livros  a  anatomia  dos  olhos,  para  verificar  se 
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realmente  elles  pocliam  ver,  e  concluiu  que  sim. 

Digam-me.  se,  em  taes  conduces,  a  vida  de  Cae- 
taninha  podia  ser  alegre.  Nao  Ihe  faltava  nada,  e 
verdade,  porque  o  paddnlio  era  rico.  Foi  elle  mesmo 
que  a  educou,  desde  os  sete  annos,  quando  perdeu  a 
inulher ;  ensinou-lhe  a  ler  e  escrever,  francez,  um 
pouco  de  historia  e  geographia,  para  nao  dizer  quasi 
nada,  e  incumbiti  uma  das  mucaraas  de  Ihe  ensinar 
crivo,  renda  e  costura.  Tudo  isso  e  verdade.  Mas 
Caetaninha  fizera  quatorze  annos ;  e,  se  nos  primei- 
ros  tempos  bastavam  os  brinquedos  e  as  escravas 
para  divertil-a,  era  chegada  a  idade  em  que  os  brin- 
quedos perdem  de  moda  e  as  escravas  de  interesse, 
em  que  nao  ha  leituras  nem  escripturas  que  fa9am 
de  uma  casa  solitaria  na  Tijuca  um  paraiso.  Descia 
algumas  vezes,  raras,  e  de  corrida  ;  nao  ia  a  theatres 
nem  bailes ;  nao  fazia  nem  recebia  visitas.  Quando 
\ia  passar  na  estrada  uma  cavalgada  de  homens  e 
senhoras,  punha  a  alma  na  garupa  dos  animaes,  e 
deixava-a  ir  com  elles,  ficando-lhe  o  corpo,  ao  pe  do 
padrinho,  que  continuava  a  ler. 

Um  dia,  estando  na  chacara,  viu  parar  ao  portao 
um  rapaz,  montado  n'tiraa  bestinha,  e  ouviu  que  Ihe 
perguntava  se  era  alii  a  casa  do  doutor  Fulgencio. 

—  Sim,  senlior,  e  aqui  mesmo. 
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-  Podia  fallar-lhe  ? 

Caetaninha  respondeu  que  ia  ver  ;  entrou  em  casa, 
e  foi  ao  gabinete,  onde  achou  o  padrinho  rernoendor 
com  a  mais  voluptuaria  e  beata  das  expressoes,  um  capi- 
tulo  de  Hegel.  Mocinho  ?  Que  mocinho  ?  Caeta- 
ninha disse-lhe  que  era  um  mocinho  vestido  de  Into. 
De  luto  ?  repetiu  o  velho  doutor  fechando  precipi- 
tadamente  o  livro  ;  ha  de  ser  elle.  Esquecia-me  di- 
zer  (mas  ha  tempo  para  tudo)  que,  tres  mezes  antes, 
fallecera  um  irmao  de  Fulgencio,  no  norte,  deixando 
um  filho  natural.  Como  o  irmao,  dias  antes  de  mor- 
rer,  Ihe  escrevera  recommendando  o  ovphao  que  ia 
deixar,  Fulgencio  mandou  que  este  viesse  para  o  Kio 
de  Janeiro.  Ouvindo  que  estava  alii  um  mocinhc 
de  Into,  concluiu  que  era  o  sobrinho,  e  nao  concluiu 
mal.  Era  elle  mesmo. 

Parece  que  ate  aqui  nada  ha  que  destoe  de  uma 
historia  ingenuamente  romanesca  :  temos  um  yelho 
lunatico,  uma  mocinha  solitaria  e  suspirosa,  e  ve- 
mos  despontar  inopinadamente  um  sobrinho.  Para 
nao  descer  da  regiao  poetica  em  que  nos  achamos, 
deixo  de  dizer  que  a  mula  em  que  o  Kaymundo  veiu 
montado,  foi  reconduzida  por  um  preto  ao  alugador ; 
passo  tambem  por  alto  as  circumstancias  da  accom- 
moda9ao  do  rapaz,  limitando-me  a  dizer  que,  como 


EX  CATHEDRA  239 


o  tio,  a  forga  cle  viver  lendo,  esquecera  inteiraraente 
que  o  mandara  buscar,  nada  havia  em  casa  prepa- 
rado  para  recebel-o.  Mas  a  casa  era  grande  e  abas- 
tada ;  uma  hora  depois,  estava  o  rapaz  aposentado 
n'um  lindo  quarto,  d'onde  podia  ver  a  chacara,  a 
cisterna  antiga,  o  lavadouro,  basta  folha  verde  e 
vasto  ceu  aztil. 

Creio  que  ainda  nao  disse  a  idade  do  hospede ; 
tem  quinze  annos  e  urn  amea90  de  bu90  ;  e  quasi 
uma  criar^a.  Logo,  se  a  nossa  Caetaninha  ficou 
alvoro9ada,  e  as  mucamas  andam  de  um  lado  para 
outro  espiando  e  fallando  do  «  sobrinao  de  sinho  ve- 
Iho  que  chegou  de  fora  »,  e  porque  a  vida  alii  nao 
tem  outros  episodios,  nao  porque  elle  seja  home'm 
feito.  Essa  foi  tainbem  a  impressao  do  dono  da  casa ; 
mas,  aqui  vae  a  differen9a.  A  afilhada  nao  advertia 
que  o  officio  do  bi^o  e  virar  bigode,  ou,  se  pensou 
n'isso,  fel-o  tao  vagamente,  que  nao  vale  apena  de  o 
por  aqui.  Nao  assim  o  velho  Fulgencio.  Compre- 
liendeu  este  que  havia  alii  a  massa  de  um  marido,  e 
resolveu  casal-os  ;  mas  viu  tambem  que,  a  me- 
nos  de  Ihes  pegav  nas  maos  e  mandar  que  se  amas- 
sem,  o  acaso  podia  guiar  as  cousas  por  modo  diffe- 
rente. 
Uma  ideia  traz  outra.  A  ideia  de  os  casar  pegou 
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por  um  lado  com  uma  de  suus  opinioes  recentes.  Era 
esta  que  as  calamidades  on  os  simples  dissabores  nas 
redoes  do  coi^ao  provinham  de  que  o  amor  era 
praticado  de  um  modo  empyrico;  faltava-lhe  a  base 
scientifica.  Um  homem  e  uma  rnulher,  desde  que  co- 
nhecessem  as  razoes  physicas  e  metaphysicas  d'esse 
sentimento,  estariam  mais  apios  a  recebel-o  e  nutril-o 
com  efficacia,  do  que  outro  homem  e  outra  mulher 
que  nada  soubessem  do  phenomeno. 

—  Os  meus  pequenos  estao  verdes,  dizia  elle 
comsigo:  tenho  tres  a  quatro  annos  diante  da  mim,  e 
posso  cougar  desde  ja  a  preparal-os.  Vamos  com  lo- 
gica;  primeiro  os  alicerces,  depois  as  paredes,  depois 
o  tecto...  em  vez  de  con^ar  pelo  tecto...  Dia  vira 
em  que  se  aprenda  a  amar  como  se  aprende  a  ler... 
Nesse  dia... 

Estava  atordoado,  deslumbrado,  delirante.  Foi  as 
estantes,  desceu  alguns  tomos,astronomia,  geologia, 
physiologia,  anatomiajurisprudencia,  politica,  lin- 
guistica,  abriu-os,  folheou-os,  comparou-os,  extractou 
d'aqui  e  d'ali,ate  formular  um  programraa  de  ensino. 
Compunha-se  este  de  vinte  capitulos,  nos  quaes  en- 
travam  as  no9oes  geraes  do  universo,  uma  defini^ao 
da  vida,  demonstra5ao  da  existencia  do  homem  e  da 
mulher,  organisa9ao  das  sociedades,  defini9ao  e  ana- 
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lyse  das  paixoes,  definite  e  anatyse  do  amor,  suas 
causas,  necessidades  e  effeitos.  E  ja  verdado,  as  mate- 
rias  eram  crespas;  elle  entendeu  tornal-as  doceis, 
tratando-as  em  phrase  corriqueira  e  cha,  dando-lhes 
urn  torn  puramente  familiar,  como  a  astronomic  de 
Fontenelle.  E  dizia  com  emphasis  que  o  essencial  da 
fmcta  era  o  miolo,  nao  a  casca. 

Tudo  isso  era  engenhoso;  mas  aqui  vai  o  mais  en- 
genhoso.  Nao  os  convidou  a  aprender.  Uma  noite, 
olhando  para  o  ceo,  disse  quo  as  estrellas  estavam 
brilhando  muito;  e  o  que  eram  as  estrellas  ?  acaso 
sabiam  elles  o  que  eram  as  estrellas  ? 

—  Nao  senhor. 

D'aqui  a  iniciar  uma  descrip9ao  do  universo  era 
um  passo.  Fulgencio  deu  o  passo,  com  tal  presteza 
e  naturalidade,  que  os  deixou  encantados  e  elles  pe- 
diram  a  viagem  toda. 

—  Nao,  disse  o  velho;  nao  esgotemos  tudo  hoje, 
nern  isto  se  entende  bem  se  nao  de  vagar;  amanha  ou 
depois... 

Foi  assim,  sorrateiramente,  que  elle  congou  a 
executar  o  piano.  Os  dois  alumnos,  assombrados  com 
omundoastronomico,pediam-lhe  todososdiasque  con- 
tinuasse,  e,  posto  que  no  fim  dessa  primeira  parte 
Caetaninha  ficasse  um  tanto  confusa,  ainda  assim 
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quiz  ouvir  as  outras  cousas  que  o  padrinho  Ihe  pro- 
metteu. 

Nao  digo  nada  da  familiaridade  entre  os  dois 
alumnos,  por  ser  cousa  obvia.  Entre  quatorze  e 
quinze  annos  a  differen9a  e  tao  pequena,  que  os  por- 
tadores  das  duas  edades,  nao  tinha  mais  que  dar  a 
mao  um  ao  outro.  Foi  o  que  aconteceu. 

No  fim  de  tres  semanas  pareciam  ter  sido  criados 
juntos.  Soisto  bastava  a  mudar  a  vida  de  Caetaninha  ; 
mas  Kaymundo  trouxe-lhe  mais.  Nao  ha  dez  minutos, 
vimol-a  olhar  com  saudade  as  cavalgadas  de  homens 
e  damas  que  passavam  na  estrada.  Kaymundo  ma- 
tou-lhe  a  saudade,  ensinando-lbe  a  montaria,  apezar 
da  relutancia  do  velho,  que  temia  algum  desastre; 
mas  este  cedeu  e  alugou  dois  cavallos.  Caetaninha 
mandou  fazer  uma  linda  amazona,  Kaymundo  veiu  a 
cidade  comprar-lhe  as  luvas  e  um  chicotinho,  com  o 
dinheiro  do  tio  — ja  se  sabe —  que  tambem  Ihe  deu 
as  botas  e  o  demais  apparelho  masculino.  D'ahi  a 
pouco  era  um  gosto  vel-os  ambos,  galhardos  e  intre- 
pidos,  abaixo  e  acima  da  montanha. 

Em  casa,  brincavam  a  larga,  jogavam  damas  e 
cartas,  cuidavam  de  aves  e  plantas.  Brigavam  muita 
vez ;  mas,  segundo  as  mucamas,  eram  brigas  de  men- 
tira,  so  para  fazerem  as  pazes  depois.  Era  o  pico  do 
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arrufo.  Kaymundo  vinha  as  vezes  a  cidade,  a  man- 
dado  do  tio.  Caetaninha  ia  esperal-o  ao  portao,  es- 
piando  anciosa.  Quando  elle  chegava,  brigavam, 
porque  ella  queria  tirar-lhe  os  rnaiores  embrulhos,  a 
pretexto  de  que  elle  vinha  can9ado,  e  elle  queria  dar- 
Ihe  os  mais  leves,  allegando  que  ella  era  fraquinha. 

No  fim  de  quatro  mezes,  a  vida  era  totalmente  ou- 
tra.  P6de-se  ate  dizer  que  so  entao  e  que  Caetaninha 
comeyou  a  user  rosas  no  cabello.  Antes  d'isso  vinha 
muita  vez  despenteada  para  a  mesa  do  almo90. 
Agora,  nao  so  se  penteava  logo  cedo,  mas  ate,  como 
digo,  trazia  rosas,  uma  ou  duas;  estas  eram,  ou 
colhidas  na  vespera,  por  ella  mesma,  e  guardadas 
em  agua,  ou  na  propria  manha,  por  elle,  que  ia  le- 
var-lh'as  a  janella.  A  janella  era  alta;  mas  Raymun- 
do,  pondo-se  na  ponta  dos  pes,  e  levantando  o  bra 90, 
conseguia  dar-lhe  as  rosas  em  mao.  Foi  por  esse 
tempo  que  elle  adquiriu  o  sestro  de  mortificar  o  bu90, 
puchando-o  muito  de  urn  e  outro  lado.  Caetaninha 
chegava  a  bater-lhe  nos  dedos,  para  Ihe  tirar  tao  mao 
costume. 

Entretanto,  as  Iic9oes  continuavam  regularmente. 
Ja  tinham  uma  idea  geral  do  universo,  e  uma  de- 
fini9ao  da  vida,  que  nenhum  d'elles  entendeu.  Assim 
cht'garam  ao  quinto  mez.  No  sexto,  congou  a  de- 
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monstra^ao  da  existencia  do  homem.  Caetaninha  nao 
pode  suster  o  riso,  quando  o  padrinho,  expondo  a  ma- 
teria,  perguntou-lhes  se  elles  sabiara  que  existiam  e 
porque;mas  ficou  logo  seria,  e  respondeu  que  nao. 

—  Nem  voce  ? 

—  Nem  ea,  nao,  senhor,  concordou  o  sobrinho, 
Fulgencio  iniciou  uma   demonsti^ao  em  regra, 

profundamente  cartesiana.  A  seguinte  Iic9ao  foi  na 
chacara.  Chovera  muito  nos  dias  anteriores ;  mas  o 
sol  agora  alagava  tudo  de  luz,  e  a  chacara  parecia 
uma  linda  viuva,  que  troca  o  veo  do  luto  pelo  do 
noivado.  Kaymundo,  como  ise  quizesse  copiar  o  sol, 
(copiam-se  naturalmente  os  grandes)  despedia  das 
pupillas  um  olhar  \asto  e  longo,  que  Caetaninha 
recebia,  palpitando,  como  a  chacara.  Fusao,  transfu- 
sao,  diffusao,  confusao  e  profusao  de  seres  e  de  cousas. 
Emquanto  o  velho  fallava,  recto,  logico,  vagaroso, 
curtido  de  formulas,  com  os  olhos  fixos  em  parte  ne- 
nhuma,  os  dous  altimnos  faziam  trinta  mil  esfo^os 
para  escutal-o,  mas  vinham  trinta  mil  incidentes  dis- 
trahil-os.  Foi  a  principio  um  casal  de  borboletas  que 
brincavam  no  ar.  Fa9am-me  o  favor  de  dizer  o  que  e 
que  pode  haver  extraordinario  n'ura  casal  de  borbo- 
letas ?  Concordo  que  eram  amarellas,  mas  esta  cir- 
cumstancia  nao  basta  a  explicar  a  distraccao.  0  facto 
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de  voarem  urna  atraz  da  outra,  ora  a  direita,  ora  a 
esquerda,  ora  abaixo,  ora  acima,  tambem  nao  da  a 
razao  do  desvio,  visto  que  nunca  as  borboletas  voaram 
em  linha  recta,  como  simples  militares. 

—  0  entendimento,  dizia  o  velho,  oentendimento, 
segundo  eu  ja  expliquei... 

Kaymundo  olhou  para  Caetaninha,  e  achou-a 
olhando  para  elle.  Um  e  outro  pareciam  confusos  e 
acanhados.  Ella  foi  a  primeira  que  baixou  os  olhos  ao 
rega90.  Depois,  levantou-os,  afim  de  os  levar  a  outra 
parte,  maisremota,  o  muro  da  chacara;  na  passagem 
como  os  de  Kaymundo  ali  estivessem,  ella  encarou-os 
o  mais  rapidamente  que  pode.  Felizmente,  o  muro 
apresentava  um  expectaculo  que  a  encheu  de  admi- 
ra£ao:  um  casal  de  andorinbas  (era  o  dia  dos  casaes) 
saltifcava  n'elle,  com  a  graca  peculiar  as  pessoas 
aladas.  Saltitavam  piando,  dizendo  cousas  uma  a  ou- 
tra,o  que  quer  que  fosse,  talvez  isto — que  era  bem 
bom  nao  baver  philosophia  nos  muros  das  cbacaras. 
Se  nao  quando,  uma  d'ellas  voou,  provavelmente  a 
dama,  e  a  outra,  naturalmente  o  gai^ao,  nao  se 
deixou  ficar  atraz:  esticou  as  azas  e  seguiu  o  mesmo 
caminbo.  Caetaninha  desceu  os  olhos  a  gramma  do- 
chao. 

Quando  a  Hc9ao  acabou,  d'ahi  a  alguns  minutos, 
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ella  pediu  ao  padrinho  que  continuasse,  e,  recusando 
este,  tomou-lhe  o  brac.o  e  convidou-o  a  dar  urn  giro 
na  chacaia. 

—  Esta  muito  sol,  contestou  o  velho. 

—  Yamos  pela  sombra. 

—  Faz  rauito  calor. 

Caetaninha  propoz  irem  continuar  na  varanda; 
mas  o  padrinho  disse-lhe  mysteriosaraente  que  Roma 
nao  se  fez  n'um  dia,  e  acabou  declarando  que  so 
dois  dias  depois  continuaria  a  Iic9ao.  Caetaninha  re- 
colheu-se  ao  quarto,  esteve  ali  tres  quartos  de  hora 
fechada,  sentada,  a  janella,  de  um  lado  para  outro, 
procurando  as  cousas  que  tinha  na  mao,  e  chegando 
ao  cumulo  de  ver-se  a  si  mesma,  cavalgando,  estrada 
acima,  ao  lado  de  Raymundo.  De  uma  vez  aconte- 
ceu-lhe  ver  o  rapaz  no  muro  da  chacara;  mas  atten- 
tou  bem,  reconheceu  que  era  um  par  de  bezouros 
que  zumbiam  no  ar.  E  dizia  um  d'elles  ao  outro : 

—  Tu  es  a  flor  da  nossa  ra^a,  a  flor  do  ar,  a  flor 
das  flores,  o  sol  e  a  lua  da  minha  vida. 

Ao  que  respondia  o  outro: 

—  Ninguem  te  vence  na  belleza  e  na  gra9a;  o  teu 
zumbir  e  um  eco  das  fallas  divinas;  mas,  deixa-me... 
deixa-me... 

—  Porque  deixar-te,  alma  d'estes  bosques? 
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-  Ja  te  disse,  rei  dos  ares  puros,  deixa-me. 

—  Nao  me  falles  assim,feiti90  e  gala  das  mattas. 
Tudo  por  cima  e  em  volta   de  nos  esta  dizendo  que 
me  deves  fallar  de  outra  maneira.  Conheces  a  can- 
t  ga  dos  mysteries  azues  ? 

—  Yamos  ouvil  -a  nas  folhas  verdes  da  larangeire. 

—  As  da  mangueira  sao  mais  bonitas. 

-  Tu  es  mais  linda  que  umas  e  outras. 

—  E  tu,  sol  da  minha  vida  ? 

—  Lua  do  meu  ser,  eu  sou  o  que  tu  quizeres. . . 
Era  assim  que  os  dous  bezouros  fallavam.  Ella  ou- 

viu-os  scismando.  Como  elles  desapparecessem,  ella 
entrou,  viu  as  horas  e  saiu  do  quarto.  Kaymundo  es- 
tava  fora ;  ella  foi  esperal-o  ao  portao,  dez,  vinte, 
trinta,  quarenta,  cincoenta  minutos.  Na  volta  disse- 
ram  pouco ;  uniram-se  e  separararn-se  duas  ou  tres 
vezes.  Da  ultima  vez  foi  ella  que  o  trouxe  a  varanda, 
para  mostrar-lbe  um  enfeite  que  julgava  perdido  e 
acabava  de  achar.  Facam-lhe  a  justi9a  de  crer  que  era 
pura  mentira.  Entretanto,  Fulgencio  antecipou  a 
Iic9ao ;  deu-a  no  dia  seguinte,  entre  o  almo90  e  o 
jantar.  Nunca  a  palavra  Ihe  saiu  tao  limpida  e  sin- 
gella.  E  assim  devia  ser;  tratava-se  da  existencia  do 
bomem,  capitulo  profundamente  methapbysico,  em 
que  era  preciso  considerar  tudo  e  por  todosos  lados. 
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—  Estao  entendendo  ?  perguntava  elle. 

—  Perfeitamente. 

E  a  Iic9ao  seguiu  ate  o  fim.  No  fim,  deu-se  a  mes- 
ma  cousa  da  vespera  ;  Caetaninha,  como  se  tivesse 
medo  de  fi.car  so,  pediu-lhe  para  continuar  on  passear; 
elle  recusou  uma  e  outra  cousa,  bateu-lhe  paternal- 
mente  na  cara,  e  foi  encerrar-se  no  gabinete. 

—  Para  a  sernana,  pensava  o  velho  doutor,  dando 
volta  a  chave,  para  a  seraana  entro  na  organisa9ao 
das  sociedades ;  todo  o  mez  quo  vem  e  o  outro  e  para  a 
defini9ao  e  classifica9ao  das  paixoes ;  em  maio,  passa- 
remos  ao  amor...  ja  sera  tempo... 

Emquanto  elle  diziaisto,  e  fechava  a  porta,  algu- 
ma  cousa  resoava  do  lado  da  varanda  —  urn  trovao 
de  beijos,  segundo  disseram  as  lagartas  da  chacara ; 
rnas,  para  as  lagartas  qualquer  pequeno  rumor  vale 
um  trovao.  Quanto  aos  auctores  do  ruido  nada  posi- 
tive se  sabe.  Parece  que  um  maribondo,  vendo  Cae- 
taninha e  Kaymundo  unidos  n'essa  occasiao,  concluiu 
da  coincidencia  para  a  consequencia,  e  entendeu  que 
eram  elles ;  mas  um  velho  gafanhoto  demonstrou  a 
inanidade  do  fundamento,  allegando  que  ouvira  mui- 
tos  beijos,  outr'ora,  em  logares  onde  nem  Eaymundo 
nem  Caetaninha  puzera  os  pes.  Convenhamos  que  este 
outro  argumento  nao  prestava  para  nada;  mas,  tal  e  o 
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prestigio  de  urn  bom  caracter,  que  o  gafanhoto  foi 
acclamado  como  tendo  ainda  uma  vez  defendido  a 
verdade  e  a  razao.  E  d'ahi  pode  ser  que  fosse  assim 
mesmo.  Mas  urn  trovao  de  beijos  ?  Supponhamos 
dous ;  supponhamos  tres  on  quatro. 


FIM   DA  EX   CATHEDRA. 


A  SENHORA.  DO  GALYAO 


Come9aram  a  rosnar  dos  amores  d'este  advogado 
corn  a  viuva  do  brigadeiro,  quando  elles  nao  tinham 
ainda  passado  dos  primeiros  obsequios.  Assim  vai  o 
roundo.  Assim  se  fazem  algumas  reputa9oes  mas,  e, 
o  que  parece  absurdo,  algumas  boas.  Com  effeito,  ha 
vidas  que  so  tern  prologo ;  mas  toda  a  gente  falla 
do  grande  livro  que  se  Ihe  segue,  e  o  autor  morre  com 
as  folhas  em  branco.  No  presente  caso,  as  folhas  es. 
creveram-se,  formando  todas  um  grosso  volume  de 
tresentas  paginas  compactas,  sem  contar  as  notas. 
Estas  foram  postas  no  fim,  nao  para  esclarecer,  mas 
para  recordar  os  capitulos  passados;  tal  e  o  methodo 
n'esses  livros  de  collaborayao.  Mas  a  verdade  e  que 
elles  apenas  combinavam  no  piano,  quando  a  mulher 
do  advogado  recebeu  este  bilhete  anonymo : 

«  Nao  e  possivel  que  a  senhora  se  deixe  embair 
mais  tempo,  tao  escandalosamente,  por  uma  de  suas 
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amigas,  que  se  consola  da  viuvez,  seduzindo  os  mari- 
dos  alheios,  quando  bastava  conservar  os  caches. . .» 

Que  cachos  ?  Maria  Olympia  nao  perguntou  que 
caches  eram ;  erara  da  viuva  do  brigadeiro,  que  os 
trazia  por  gosto,  e  nao  por  moda.  Creio  que  isto  se 
passou  em  1853.  Maria  Olympia  leu  e  releu  o  bilhe- 
te;  examinou  a  lettra,  que  Ihe  pareceu  de  mulher  e 
disfai*9ada,e  percorreu  mentalmente  a  primeira  linha 
das  suas  amigas,  a  ver  se  descobria  a  autora.  Nao 
descobriu  nada,  dobrou  o  papel  e  fitou  o  tapete 
do  chao,  cahindo-lhe  os  olhos  justamente  no  ponto 
do  desenho  em  que  dous  pombinhos  ensinavam  um 
ao  outro  a  maneira  de  fazer  de  dous  bicos  um  bico. 
Ha  d'essas  ironias  do  acaso,  que  dao  vontade  de 
destruir  o  universo.  Afinal  metteu  o  bilhete  no 
v-estido,  e  encarou  a  mucama,  que  esperava  por 
ell  a,  e  que  Ihe  perguntou  : 

—  Nhanha  nao  quer  mais  ver  o  chale  ? 

Maria  Olympia  pegou  no  chale,  que  a  mucama  Ihe 
dava  e  foi  pol-o  aos  hombros,  defronte  do  espelho. 
Achou  que  Ihe  ficava  bem,  nnrito  melhor  que  a  viuva. 
Cotejou  as  suas  gra9as  com  as  da  outra.  Nem  os 
olhos  nem  a  bocca  eram  comparaveis;  a  viuva  tinha 
os  hombros  estreitinhos,  a  cabe9a  grande,  e  o  andar 
feio.  Era  alta ;  mas  que  tinha  ser  alta?  E  os 
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trinta  e  cinco  annos  de  eclade,  mais  nove  que  ella? 
Emquanto  fazia  essas  reflexoes,  ia  compondo,  pre- 
gando  e  despregando  o  chale. 

-  Este  parecc  melhor,  que  o  outro,  aventurou  a 
mucama. 

—  Nao  sei. . .  disse  a  senhora,  chegando-se  mais 
para  a  janella,  com  os  dous  nas  maos. 

-  Bota  o  outro,  nhanha. 

A  nhanha  obdeceu.  Experimentou  cinco  chales 
dos  dez  que  alii  estavam,  era  caixas,  vindos  de  uma 
loja  da  rua  da  Ajuda.  Concluiu  que  os  dois  primei- 
ros  erara  os  raelhores;  mas  aqui  surgiu  uraa  com- 
plica^ao —  minima,  realmente  —  mas  tao  subtile 
profunda  na  soluyao,  que  nao  vacillo  em  recommen- 
dal-a  aos  nossos  pensadores  de  1006.  A  questao  era 
saber  qual  dos  dois  chales  escolheria,  uma  vez  que  o 
marido,  recente  advogado,  pedia-lhe  que  fosse  econo- 
mica.  Contemplava-os  alternadamente,  e  ora  preferia 
urn,  ora  outro.  De  repente,  lembrou-lhe  a  aleivosia 
do  marido,  a  necessidade  de  mortifical-o,  castigal-o, 
mostrar-lhe  que  nao  era  peteca  de  ninguem,  nem 
maltrapilha ;  e,  de  raiva,  comprou  ambos  os  chales. 

Ao  bater  das  quatro  horas  (era  a  hora  do  marido) 
nada  de  marido.  Nem  as  quatro,  nem  as  quatro  e 
meia.  Maria  Olympia  imaginava  uma  poi^ao  de 
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cousas  aborrecidas,  ia  a  janella,  tornava  a  entrar, 
temia  um  desastre  ou  doenya  repentina;  pensou 
tambem  que  fosse  uma  sessao  do  jury.  Cinco  bora?, 
e  nada.  Os  caches  da  viuva  tambem  negrejavam 
diante  d'ella,  entre  a  doer^a  e  o  jury,  com  uns  tons 
de  azul-ferrete,  que  era  provavelmente  a  c6r  do  diabo. 
Kealmente  era  para  exhaurir  a  paciencia  de  uma 
111093  de  vinte  e  seis  annos.  Vinte  e  seis  annos;  nao 
tinba  mais.  Era  filha  de  um  deputado  do  tempo  da 
Eegencia,  que  a  deixou  menina ;  e  foi  uma  tia  que  a 
educou  com  muita  distinc9ao.  A  tia  nao  a  levou 
muito  cedo  a  bailes  e  expectaculos.  Era  religiosa, 
conduziu-a  primeiro  a  egreja.  Maria  Olympia  tinba 
a  voca9ao  da  vida  exterior,  e,  nas  procissoes  e  missas 
cantadas,gostavaprincipalmente  do  rumor,  da  pompa; 
a  devo^ao  era  sincera,  tibia  e  distrabida.  A  primeira 
cousa  que  ella  via  na  tribuna  das  egreja?,  era  a  si 
mesma.  Tinba  um  gosto  particular  em  olhar  de  cima 
para  baixo,  fitar  a  multidao  das  mulheres  ajoelbadas 
ou  sentadas,  e  os  rapazes,  que,  por  baixo  do  coro  ou 
nas  portas  lateraes,  temperavam  com  attitudes  na- 
moradas  as  ceremonias  latinas.  Nao  entendia  os  ser- 
moes;  o  resto,  porem,  orchestra,  canto,  flores,  luzes, 
sanefas,  ouros,  gentes,  tudo  exercia  n'ella  um  singular 
feiti(?o.  Magra  devo9ao,  que  escasseou  ainda  mais  com 
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o  primeiro  expectaculo  e  o  primeiro  baile.  Nao  al- 
can£ou  a  Candiani,  mas  ouviu  a  Ida  Edelvira,  dansou 
a  larga,  e  ganhou  fama  de  elegante. 

Eram  cinco  horas  e  meia,  quando  o  Galvao  chegou. 
Maria  Olympia,  que  entao  passeava  na  sala,  tao  de- 
pressa  Ihe  ouviu  os  pes,  fez  o  que  faria  qualquer 
outra  senhora  na  mesma  situa^aoipegou  de  um  jornal 
de  modas,  e  sentou-se,  lendo,  com  um  grande  ar  de 
pouco  caso.  Galvao  entrou  offegante,  risonho,  cheio 
decarinhos,  perguntando-lhe  se  estava  zangada,  e  ju- 
rando  que  tinha  um  motivo  para  a  demora,  um  mo- 
tivo  que  ella  havia  de  agradecer,  se  soubesse, . . 

—  Nao  e  precise,  interrompeu  ella  friamente. 
Levantou-se;  foram  j  an  tar.  Fallaram  pouco  ;  ella 

menos  que  elle,  mas  em  todo  o  caso,  sem  parecer  ma- 
goada.  Pode  ser  que  entrasse  a  duvidar  da  carta 
anonyma ;  pode  ser  tambem  que  os  dous  chales  Ihe 
pesassem  na  consciencia.  No  fim  do  j  an  tar,  Galvao 
explicou  a  demora  ;  tinha  ido,  a  pe,  ao  theatro  Pro- 
visorio,  comprar  um  camarote  para  essa  noite:  davam 
os  Lomlardos.  De  la,  na  volta,  foi  encommendar  um 
carro. . . 

Os  Lomlardos  ?  interrompeu  Maria  Olympia. 

—  Sim  ;  canta  o  Laboceta,  canta  a  Jacobson  ;  ha 
bailado.  Voce  nunca  ouviu  os  Lomlardos  ? 
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—  Nunca. 

-  E  ahi  esta  porque  me  demorei.  Que  e  que  voce 
merecia  agora  ?  Merecia  que  eu  Ihe  cortasse  a  ponta 
d'esse  narizinho  arrebitado... 

Como  elle  acompanhasse  o  dilo  com  urn  gesto, 
ella  recuou  a  cabe9a  ;  depois  acabou  de  tomar  o  cafe. 
Tenliamos  pena  da  alma  d'esta  mo£a.  Os  primeiros 
accordes  dos  Lonibardos  ecoavarn  n'ella,  emquanto  a 
carta  anonyma  Ihe  trazia  uma  nota  lugubre,  especie 
de  Eequiem.  E  porque  e  que  a  carta  nao  seria  uma 
calumnia  ?  Naturalmente  nao  era  outra  cousa  : 
alguma  invei^ao  de  inimigas,  ou  para  affligil-a,  ou 
para  fazel-os  brigar.  Era  isto  mesmo.  Entretanto, 
uma  vez  que  estava  avisada,  nao  os  perderia  de  vista. 
Aqui  acudiu-lhe  uma  idea:  consultou  o  marido  se 
mandaria  convidar  a  viuva. 

— Nao,  respondeu  elle ;  o  carro  so  tern  dois  logares. 
e  eu  nao  hei  de  ir  na  bolea. 

Maria  Olympia  sorriu  de  contente,  e  levantou-se. 
Ha  muito  tempo  que  tinha  vontade  de  ouvir  os  Lorn- 
bardos.  Vamos  aos  Lombardos  \  Tra,  la,  la,  la... 
Meia  hora  depois  foi  vestir-se.  Galvao,  quando  a  viu 
prompta  d'ahi  a  pouco,  ficou  encantado.  Minha 
mulher  e  linda,  pensou  elle  ;  e  fez  um  gesto  para 
estreital-a  ao  peito  ;  mas  a  mulher  recuou,  pedindo 
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Ibe  que  nao  a  amarrotasse.  E,  como  elle,  por  umas 
velleidades  de  camareiro,  pretendeu  concertar-lhe  a 
pluma  do  cabello,  ella  disse-lhe  enfastiada  : 

— Deixa,  Eduardo  !  Ja  veiu  o  carro  ? 

Entraram  no  carro  e  seguiram  para  o  theatro. 
Quern  e  que  estava  no  camarote  contiguo  ao  d'elles  ? 
Justamente  a  viuva  e  a  mae.  Esta  coincidencia,  filha 
do  acaso,  podia  fazer  crer  algum  ajuste  previo. 
Maria  Olympia  chegou  a  suspeital-o;  mas  a  sensa^ao 
da  entrada  nao  Ihe  den  tempo  de  examinar  a  sus- 
peita.  Toda  a  sala  voltara-se  para  vel-a,  e  ella  bebeu, 
a  tragos  demorados,  o  leite  da  admirayao  publica. 
Demais,  o  marido  teve  a  inspira9ao  machiavelica  de 
Ihe  dizer  ao  ouvido:  «  Antes  a  mandasses  convidar; 
ficava-nos  devendo  o  favor.  »  Qualquer  suspeita 
cabiria  diante  d'esta  palavra.  Comtudo,ella  cuidou 
de  os  nao  perder  de  vista — e  renovou  a  resolu9ao  de 
cinco  em  cinco  minutos,  durante  meia  bora,  ate  que, 
nao  podendo  fixar  a  atte^ao,  deixou-a  andar.  La  vae 
ella,  inquieta,  vai  direito  ao  clarao  das  luzes,  ao 
explendor  dos  vestuarios,  urn  pouco  a  opera,  como 
pedindo  a  todas  as  cousas  alguma  sensa9ao  deleitosa 
em  que  se  espreguice  uma  alma  fria  e  pessoal.  E 
volta  depois  a  propria  dona,  ao  seu  leque,  as  suas 
luvas,  aos  adornos  do  vestido,  realmente  magnifico' 
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Nos  intervallos,  conversando  com  a  viuva,  Maria 
Olympia  tinha  a  voz  e  os  gestos  do  costume,  sem 
calculo,  sem  esfor£0,  sem  sentimento,  esquecida  da 
carta.  Justamente  DOS  intervallos  e  que  o  marido, 
com  uma  discri9ao  rara  entre  os  filhos  dos  horn  ens, 
ia  para  os  corredores  ou  para  o  saguao  pedir  noticias 
do  ministerio. 

Juntas  sahirarn  do  camarote,  no  fim,  e  atraves- 
saram  os  corredores.  A  modestia  com  que  a  viuva 
trajava  podia  rea^ar  a  magnificencia  da  amiga.  As 
fei9oes,  porem,  nao  eram  o  que  esta  affirmou, 
quando  ensaiava  os  chales  de  manha.  Nao,  senhor  ; 
eram  engra9adas,  e  tinham  urn  certo  pico  original.  Os 
hombros  proporcionaes  e  bonitos.  Nao  contava  trinta 
e  cinco  annos,  mas  trinta  e  um;  nasceu  em  1822,  na 
vespera  da  independencia,  tanto  que  o  pae,  por 
brincadeira,  entrou  a  chamal-a  Ypiranga,  e  ficou-lhe 
esta  alcunha  entre  as  amigas.  Demais,  la  estava  em 
Santa  Kita  o  assentamento  de  baptismo. 

Uma  semana  depois,  recebeu  Maria  Olympia 
outra  carta  anonyma.  Era  mais  longa  e  explicita. 
Vieram  outras,  uma  por  semana,  durante  tres 
mezes.  Maria  Olympia  leu  as  primeiras  com 
algum  aborrecimento ;  as  seguintes  foram  calle- 
jando  a  sensibilidade.  Nao  havia  duvida  que  o  marido 
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demorava-se  fora,  muitas  vezes,  ao  contrario  do  que 
fazia  d'antes,  ou  sahia  a  noite  e  regressava  tarde  ; 
mas,  segundo  dizia,  gastava  o  tempo  no  Wallerstein 
ou  no  Bernardo,  em  palestras  politicas.  E  isto  era 
verdade,  uma  verdade  de  cinco  a  dez  minutos,  o 
tempo  necessario  para  recolher  alguma  anecdota  ou 
novidade,  que  pudesse  repetir  em  casa,  a  laia  de 
documento.  D'alli  seguia  para  o  largo  de  S.  Fran- 
cisco, e  mettia-se  no  omnibus. 

Tudo  era  verdade.  E,  comtudo,  ella  continuava  a 
nao  crer  nas  cartas.  Ultimamente,  nao  se  dava  mais 
ao  trabalho  de  as  refutar  comsigo ;  lia-as  uma  so  vez, 
e  rasgava-as.  Com  o  tempo  foram  surgindo  alguns 
indicios  menos  vagos,  pouco  a  pouco,  ao  modo  do 
apparecimento  da  terra  aos  navegantes ;  mas  este  Co- 
lombo teimava  em  nao  crer  na  America.  Negava  o 
que  via ;  nao  podendo  negal-o,  interpretava-o ;  depois 
recordava  algum  caso  de  allucina9fio,  uma  anecdota 
deapparencias  i]lusorias,e  n'esse  travesseiro  commodo 
e  molle  punha  a  cabe9a  e  dormia.  Ja  entao,  prospe- 
rando-lhe  o  escriptorio,  dava  o  Galvao  partidas  e  jan- 
tares,  iam  a  bailes,  theatres,  corridas  de  cavallos. 
Maria  Olympia  vivia  alegre,  radiante;  comecava  a 
ser  um  dos  nomes  da  moda.  E  andava  muita  vez, 
com  a  viuva,  a  despeito  das  cartas,  a  tal  ponto  que 
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uma  d'estas  Ihe  dizia :  «  Parece  que  e  melhor  nao  es- 
<3rever  mais,  uraa  vez  que  a  senhora  se  regala  n'uma 
n'uraa  comborc^aria  de  mau  gosto.  »  Que  era  com- 
bor^aria  ?  Maria  Olympia  quiz  perguntal-o  aomarido, 
mas  esqueceu  o  termo,  e  nao  pensou  mais  n'isso. 

Entretanto,  constou  ao  marido  que  a  miilher  rece- 
bia  cartas  pelo  correio.  Cartas  de  quern?  Esta  noti- 
cia  foi  um  golpe  duro  e  inesperado.  Galvao  examinou 
de  memoria  as  pessoas  que  Ihe  frequentavam  a  casa, 
as  que  podiam  encontral-a  em  theatres  ou  bailes ,  e 
aehou  muitas  figuras  verosimeis.  Em  verdade,  nao 
Ihe  faltavam  adoradores. 

—  Cartas  de  quern  ?  repetia  elle  mordendo  o  bei90 
'e  franzindo  a  testa. 

Durante  se'te  clias  passou  uma  vida  inquieta  e  abor- 
tecida,  espiando  a  mulher  e  gastando  em  casa  grande 
parte  do  tempo.  No  oitavo  dia,  veiu  uma  carta. 

—  Para  mim  ?  disse  elle  vivamente. 

—  Nao ;  e  para  mim,  respondeu  Maria  Olympia, 
lendo  o  sobrescripto ;  parece  letra  de  Mariana  ou  de 
LuM  Fontoura... 

Nao  queria  lel-a;  mas  o  marido  disse  que  alesse; 
podia  ser  alguma  noticia  grave.  Maria  Olympia  leu 
•a  carta  e  dobrou-a,  sorrindo ;  ia  guardal-a,  quanclo  o 
'marido  desejou  ver  o  que  era. 
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— Voce  sorriu,  disse  elle  gracejando ;  ha  de  ser  al- 
gum  epigramma  commigo. 

—  Qual !  e  um  negocio  de  moldes. 
.    —  Mas  deixa  ver. 

—  Para  que,  Eduardo  ? 

—  Que  tern  ?  Voce,  que  nao   quer  mostrar,  por 
algum  motive  ha  de  ser.  De  ca. 

Ja  nao  sorria  ;  tinha  a  voz  tremula.  Ella  ainda 
recusou  a  carta,  uma,  duas,  tres  vezes.  Teve  mesmo 
ideia  de  rasgal-a,  mas  era  peior,  e  nao  conseguiria 
fazel-o  ate  o  fim.  Kealmente,  era  uma  situa2ao  ori- 
ginal. Quando  ella  viu  que  nao  tinha  remedio,  deter- 
minou  ceder.  Que  melhor  occasiao  para  ler  no  rosto 
d'elle  a  expressao  da  verdade  ?  A  carta  era  das  mais 
explicitas ;  fallava  da  viuva  em  termos  criis.  Maria 
Olympia  entregou-lh'a. 

-  Nao  queria  mostrar  esta,  disse-lhe  ella  pri- 
ineiro,  como  nao  mostrei  outras  que  tenho  recebido 
e  botado  fora ;  sao  tolices,  intrigas,  que  andam 
fazendo  para...  Leia,  leia  a  carta. 

Galvao  abriu  a  carta  e  deitou-lhe  os  olhos  avidos. 
Ella  enterrou  a  cabeca  na  cintura,  para  ver  de  perto 
a  franja  do  vestido.  Nao  o  viu  empallidecer.  Quando 
elle,  depois  de  alguns  minutes,  proferiu  duas  ou  tres 
palavras,  tinha  ja  a  physionomia  composta  e  um 


262  HISTORIAS  SEM  DATA 

esbc^o  de  sorriso.  Mas  a  mulher,  que  o  nao  adivi- 
nhava,  respondeu  ainda  de  cabe^a  baixa  ;  so  a  levan- 
tou  d'ahi  a  tres  ou  quatro  minutes,  e  nao  para  fital-o 
de  uma  vez,  mas  aos  peda^os,  como  se  temesse  desco- 
brir-lhe  nos  olhos  a  confirmaQao  do  anonymo.  Ven- 
do-lhe,  ao  contrario,  um  sorriso,  achou  que  era  o  da 
innocencia,  e  fallou  de  outra  cousa. 

Redobraram  as  cautelas  do  marido  ;  parece  tam- 
bem  que  elle  nao  pode  esquivar-se  a  um  tal  ou  qual 
sentimento  de  admira9ao  para  com  a  mulher.  Pela 
sua  parte,  a  viuva,  tendo  noticia  das  cartas,  sentiu-se 
envergonhada  ;  mas  reagiu  depressa,  e  requintou  de 
maneiras  affectuosas  com  a  amiga. 

Na  segunda  ou  terceira  semana  de  agosto,  Galvao 
fez-se  socio  do  Cassino  fluminense.  Era  um  dos 
sonhos  da  mulher.  A  seis  de  setembro  fazia  annos  a 
viuva,  como  sabemos.  Na  vespera,  foi  Maria  Olympia 
(com  a  tia  que  chegara  de  fora),  comprar-lhe  um 
mimo :  era  uso  entre  ellas.  Comprou-lhe  um  annel. 
Viu  na  mesma  casa  uma  joia  engi^ada,  uma  meia 
lua  de  diamantes  para  o  cabello,  emblema  de 
Diana,  que  Ihe  iria  muito  bem  sobre  a  testa.  De 
Mahomet  que  fosse  ;  todo  o  emblema  de  diamantes 
«  christao.  Maria  Olympia  pensou  naturalmente  na 
primeira  noite  do  Cassino ;  e  a  tia,  vendo-lhe  o 
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desejo,  quiz  comprar  a  joia,  mas  era  tarde,  estava 
vendida. 

Veiu  a  noite  do  baile.  Maria  Olympia  subiu  com- 
movida  as  escadas  do  Cassino.  Pessoas  que  a  conhe- 
ceram  n'aquelle  tempo,  dizem  que  o  que  ella  achava 
na  vida  exterior,  era  a  sensa9ao  de  uma  grande 
caricia  publica,  a  distancia ;  era  a  sua  maneira  de  ser 
amada.  Entrando  no  Cassino,  ia  recolher  nova  copia 
de  admira9oes,  e  nao  se  enganou,  porque  ellas 
vieram,  e  de  fina  casta. 

Foi  pelas  dez  horas  e  meia  que  a  viuva  ali  appa- 
receu.  Estava  realmente  bella,  trajada  a  primor, 
tendo  na  cabe9a  a  meia  lua  de  diamantes.  Ficava-lhe 
bem  o  diabo  da  joia,  com  as  duas  pontas  para  cima, 
emergindo  do  cabello  negro.  Toda  a  gente  admirou 
sempre  a  viuva  n'aquelle  salao.  Tinhamuitas  amigas, 
mais  ou  menos  intimas,  nao  poucos  adoradores,  e 
possuia  um  genero  de  espirito  que  espertava  com 
as  grandes  luzes.  Certo  secretario  de  Iega9ao  nao 
cessava  de  a  recommendar  aos  diplomatas  novos: 
«  Causes  avec  Mme.  Tavares;  c'est  adorable  !  » 
Assim  era  nas  outras  noites;  assim  foi  n'esta. 

—  Hoje  quasi  nao  tenho  tido  tempo  de  estar 
com  voce,  disse  ella  a  Maria  Olympia,  perto  de  meia- 
noite. 
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—  Naturalmente,  dissea  outra  abrindo  e  fechando 
o  leque  ;  e,  depois  de  humedecer  os  labios,  como  para 
chamar  a  elles  todo  o  veneno  que  tinha  no  cora9ao : 
—  Ypiranga,  voce  esta  hoje  uraa  viuva  deliciosa... 
Vem  seduzir  mais  algum  marido  ? 

A  viuva  empalideceu,  e  nao  pode  dizer  nada. 
Maria  Olympia  accrescentou,  com  os  olhos,  alguma 
cousa  que  a  humilhasse  bem,  que  Ihe  respingasse 
lama  no  triumpho.  Ja  no  resto  da  noite  fallaram 
pouco  ;  trez  dias  depois  romperam  para  nunca  mais. 


FIM   DA   SENHORA  DO  GALVAO. 


AS  ACADEMIAS  DE  SIAO 


Conhecem  as  academias  de  Siao  ?  Bern  sei  que 
em  Siao  nunca  houve  academias  :  mas  supponhamos 
que  sim,  e  que  eram  quatro,  e  escutem-me. 


As  estrellas,  quando  viam  subir,  atravez  da  noite, 
muitos  vagalumes  cor  de  leite,  costumavam  dizer 
que  eram  os  suspiros  do  rei  de  Siao,  que  se  divertia 
com  as  suas  trezentas  concubinas.  E,  piscando  o 
olho  umas  as  outras,  perguntavam : 

—  Eeaes  suspiros,  em  que  e  que  se  occupa  esta 
noite  o  lindo  Kalapliangko  ? 

Ao  que  os  vagalumes  respondiam  com  gravidade  : 

—  Nos  somos  os  pensamentos  sublimes  das  quatro 
academias  de  Siao ;  trazemos  comnosco  to<ia  a  sabe- 
doria  do  uni verso. 
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Uma  noite,  foram  era  tal  quantidade  os  vaga- 
lumes,  que  as  estrellas,  de  medrosas,  refugiaram-se 
nas  alcovas,  e  elles  tomaram  conta  de  uma  parte  do 
espa90,  onde  se  fixaram  para  sempre  com  o  nome  de 
via-lactea. 

Deu  logar  ,a  essa  enorme  ascei^ao  de  pensamen- 
tos  o  facto  de  quererem  as  quatro  academias  de  Siao 
resolver  este  singular  problema :  —  porque  e  que  ha 
homens  femininos  e  mulheres  masculas?  E  o  que  as 
induziu  a  isso  foi  a  in  dole  do  joven  rei.  Kalaphan- 
gko  era  virtualmente  uma  dama.  Tudo  n'elle  res- 
pirava  a  mais  exquisita  feminidade :  tinha  os  olhos 
doces,  a  voz  argentina,  attitudes  molles  e  obedientes 
e  urn  cordial  horror  as  armas.  Os  guerreiros  sia- 
mezes  gemiam,  mas  a  na9ao  vivia  alegre,  tudo  eram 
dansas,  comedias  e  cantigas,  a  maneira  do  rei  que 
nao  cuidava  de  outra  cousa.  D'ahi  a  illusao  das 
estrellas. 

Vai  senao  quando,  uma  das  academias  achou  esta 
solu9ao  ao  problema : 

—  Umas  almas  sao  masculinas,  outras  femininas. 
A  anomalia  que  se  observa  e  uma  questao  de  corpos 
errados. 

—  Nego,  bradaram   as  outras  i-res ;  a  alma  e 
neutra;  nada  tern  com  o  contraste  exterior. 
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Nao  foi  precise  mais  para  que  as  vielas  e  aguas  de 

Bangkok  se  tingissem  de  sangue  academico.   Yeiu 

primeiramente  a  controversia,  depois  a  descompos- 

tura,  e  finalmente  a  pancada.  No  principle  da  des- 

compostura  tudo  andou  menos  mal ;  nenhuraa  das 

rivaes  arremessou  urn   improperio  que  nao  fosse 

escrupulosamente  derivado  do  sanscrito,  que  era  a 

lingua  academica,  o  latim  do  Siao.  Mas  d'alli  em 

diante  perderam  a  vergonha.  A  rivalidade  desgre- 

nhou-se,  poz  as  maos  na  cintura,  baixou  a  lama,  a 

pedrada,  ao  murro,  ao  gesto  vil,  ate  que  a  academia 

sexual,  exasperada,  resolveu  dar  cabo  das  outras,  e 

orgaiiisou  um  piano  sinistro  . . .  Yentos  que  passaes, 

se  quizesseis  levar  comvosco  estas  folhas  de  papel, 

para  que  eu  nao  contasse  a  tragedia  de  Siao !  Custa- 

me  (ai  de  mim !),  custa-me  escrever  a  singular  des- 

forra.    Os  academicos   armaram-se  em   segredo,  e 

foram  ter  com  os  outros,  justamente  quando  estes, 

curvados  sobre  o  famoso  problema,  faziam  subir  ao 

ceu  uma  nuvem  de  vagalumes.  Nem  preambulo, 

nem  piedade.  Cahiram-lhe  em  cima  espumando  de 

raiva.  Os  que  puderam  fugir,  nao  fugiram  por  muitas 

horas;  porseguidos  e  attacados,  morreram  na  beira 

do  rio,  a  bordo  das  lanchas,  ou   nas  vielas  escusas. 

Ao  todo,  trinta  e  oito  cadaveres.   Cortaram  uma 
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orelha  aos  principaes,  e  fizeram  d'ellas  collar  e  bra- 
celetes  para  o  presidente  vencedor,  o  sublime  U-Tong. 
Ebrios  da  victoria,  celebraram  o  feito  com  um  grande 
festim,  no  qual  cantararn  este  hymno  magnifico : 
«  Gloria  a  nos,  que  somos  o  arroz  da  sciencia  e  a 
luminaria  do  universo  ». 

A  cidade  acordou  estupefacta.  0  terror  apoderou-se 
da  multidao.  Ninguem  podia  absolver  uma  ac9ao  tao 
criia  e  feia ;  alguns  chegavam  mesmo  a  duvidar  do 
que  viam...  Uma  so  pessoa  approvou  tudo :  foi  a 
bella  Kinnara,  a  flor  das  concubinas  regias. 


II 


Mollemente  deitado  aos  pes  da  bella  Kinnara,  o 
joven  rei  pedia-lhe  uma  cantiga. 

-  Nao  dou  outra  cantiga  que  nao  seja  esta: 
creio  na  alma  sexual. 

—  Ores  no  absurdo,  Kinnara. 

—  Vossa  Magestade  ere  entao  na  alma  neutra  ? 

—  Outro  absurdo,  Kinnara.  Nao,  nao  creio  na 
alma  neutra,  nem  na  alma  sexual. 

—  Mas  entao  em  que  e  que  Vossa  Magestade  ere, 
se  nao  ere  em  nenhuma  d'ellas  ? 
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—  Creio  nos  teus  olhos,  Kinnara,  que  sao  o  sol  e 
a  luz  do  universo. 

—  Mas  cumpre-lhe  escolher : — ou  crer  na  alma 
neutra,  e  punir  a  academia  viva,  ou  crer  na  alma 
sexual,  e  absolvel-a. 

-  Que  deliciosa  que  e  a  tua  boca,  minha  doce 
Kinnara  !  Creio  na  tua  boca  :  e  a  fonte  da  sabedoria. 
Kinnara  levantou-se  agitada.  Assim  como  o  rei 
era  o  homem  feminino,  ella  era  a  mulher  mascula 
— um  bufalo  com  pennas  de  cysne.  Era  o  bufalo 
que  andava  agora  no  aposento,  mas  d'ahi  a  pouco  foi 
o  cysne  que  parou,  e,  inclinando  o  pesco£0,  pediu  e 
obeteve  do  rei,  entre  duas  caricias,  um  decreto  em 
que  a  doutrina  da  alma  sexual  foi  declarada  legi- 
tima  e  orthodoxa,  e  a  outra  absurda  e  perversa.  N'esse 
mcsmo  dia,  foi  o  decreto  mandado  a  academia 
triumphante,  aos  pagodes,  aos  mandarins,  a  todo  o 
reino.  A  academia  poz  lumin arias;  restabeleceu-se 
a  paz  publica. 


Ill 


Entretanto,  a  bella  Kinnara  tinha  um  piano  en- 
genhoso  e  secreto.  Uma  noite,  como  o  rei  examinasse 
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alguns  papeis  do  Estado,  perguntou-lhe  ella  se  os 
impostos  eram  pagos  com  pontualidade. 

—  Oliime  \  exclamou  elle,  repetindo  essa  palavra 
que  Ihe  ficara  de  um  missionario  italiano.  Poucos 
impostos  tern  sido  pagos.  Eu  nao  quizera  mandar 
cortar  a  cabe9a  aos  contribuintes...  Nao,  isso  nunca... 
Sangue?  sangue?  nao,  nao  quero  sangue... 

—  E  se  eu  Ihe  der  um  remedio  a  tudo  ? 

—  Qual? 

—  Vossa  Magestade  decretou  que  as  almas  eram 
femininas  e  masculinas,  disse  Kinnara  depois  de  um 
beijo.  Supponha  que  os  nossos  corpos  estao  trocados. 
Basta  restituir  cada  alma  ao  corpo  que  Inexperience. 
Troquernos  os  nossos . . . 

Kalaphangko  riu  muito  da  idea,  e  perguntou-lhe 
como  e  que  fariam  a  troca.  Ella  respondeu  que  pelo 
methodo  Mukunda,  rei  dos  Hindus,  que  se  metteu 
no  cadaver  de  um  brahamane,  emquanto  um  truao 
se  mettia  no  d'elle  Mukunda,  —  velha  lenda  pas- 
sada  aos  turcos.  persas  e  christaos.  Sim,  mas  a  for- 
mula da  invoca9ao  ?  Kinnara  declarou  que  a  possuia; 
um  velho  bonzo  achara  copia  d'ella  nas  ruinas  de 
um  templo. 
-  Yaleu  ? 

—  Nao  creio  no  meu  proprio  decreto,  redarguiu 
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elle  rindo ;  mas  va  la,  se  for  verdade,  troquemos . . . 
mas  por  urn  semestre  nao  mais.  No  fim  do  semestre 
destrocaremos  os  corpos. 

Ajustaram  que  seria  n'essa  mesma  noite.  Quando 
toda  a  cidade  dormia,  elles  mandaram  vir  a  piroga 
real,  metteram-se  dentro  e  deixaram-se  ir  a  toa. 
Nenhum  dos  remadores  os  via.  Quando  a  aurora 
come90  a  apparecer,  fustigando  as  vaccas  riitilas, 
Kinnara  proferiu  a  mysteriosa  invoca9ao;  a  alma 
desprendeu-se-lhe,  e  ficou  pairando,  a  espera  que  o 
corpo  do  rei  vagasse  tambem.  0  d'ella  cahira  no 
tapete. 

—  Prompto  ?  disse  Kalaphangko. 

—  Prompto,  aqui  estou  no  ar  esperando.  Des- 
culpe  Yossa  Magestade   a  indignidade  da  minha 
pessoa . . . 

Mas  a  alma  do  rei  nao  ouviu  o  resto.  Lepida  e 
scintilante,  deixou  o  seu  vaso  physico  e  penetrou  no 
corpo  de  Kinnara,  emquanto  a  d'esta  se  apoderava 
do  despojo  real.  Ambos  os  corpos  ergueram-se  e 
olharam  um  para  o  outro,  imagine-se  com  que 
assorabro.  Era  a  situa9ao  do  Buoso  e  da  cobra, 
segundo  conta  o  velho  Dante ;  mas  vede  aqui  a 
minha  audacia.  0  poeta  manda  calar  Ovidio  e  Lu- 
cano,  por  achar  que  a  sua  methamorphose  vale  mais 


272  HSTORIAS  SEM  DATA 

que  a  d'elles  dous.  Eu  mando-os  calar  a  todos  tres. 
Buoso  e  a  cobra  nao  se  encontram  mais,ao  passo  que 
os  meus  dous  heroes,  uma  vez  trocados  continuam  a 
fallar  e  a  viver  juntos — cousa  evidente  rnais  dantesca, 
em  que  me  peze  a  modestia. 

—  Kealmente,  disse  Kalaphangko,  isto  de  olhar 
para  mim  mesmo  e  dar-me  magestade  e  exquisito. 
Vossa  Magestade  nao  sente  a  mesma  cousa  ? 

Um  e  outro  estavam  bem,  como  pessoas  que 
acham  finalmente  uma  casa  adequada.  Kalaphangko 
espreguicava-se  todo  nas  curvas  femininas  de  Kin- 
nara.  Esta  esteiricava-se  no  tronco  rijo  de  Kalaphan- 
gko. Siao  tinha,  finalmente,  um  rei. 


IV 


A  primeira  acgao  de  Kalaphangko  (d'aqui  em 
diante  entenda-se  que  e  o  corpo  do  rei  com  a  alma 
de  Kinnara,  e  Kinnara  o  corpo  da  bella  siameza 
com  a  alma  do  Kalaphangko)  foi  nada  menos  que 
dar  as  maiores  honrarias  a  academia  sexual.  Nao 
elevrou  os  seus  membros  ao  mandarinato,  pois  eram 
mais  homens  de  pensamento  que  de  acgao  e  admi- 
nistragao,  dados  a  philosophia  e  a  litteratura,  mas 
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decretou  que  todos  se  prosternassein  diante  d'elles, 
como  e  de  uso  aos  mandarins.  Alem  d'isso,  fez-lhes 
grandes  presentes,  cousas  raras  on  de  valia,  croco- 
dillos  empalhados,  cadeiras  de  marfim,  apparelhos 
de  esmeralda  para  almoco,  diamantes,  reliquias. 
A  academia,  grata  a  tantos  beneficios,  pediu  mais  o 
direito  de  nsar  officialmente  o  titnlo  de  Claridade 
do  Mundo,  qne  Ibe  foi  outorgado. 

Feito  isso,  cuidou  Kalaphangko  da  fazenda  pu- 
blica,  da  justica,  do  culto  e  do  ceremonial.  A  nayao 
0011109011  de  sentir  o  peso  grosso,  para  fallar  como  o 
excelso  Camoes,  pois  nada  menos  de  onze  contribuin- 
tes  remissos  foram  logo  decapitados.  Naturalmente 
os  outros,  preferindo  a  cabe?a  ao  dinheiro,  correram  a 
pagar  as  taxas,  e  tuclo  se  rcgularisou.  A  justiya  e  a 
legislacao  tiveram  grandes  melhoras.  Construiram-se 
novos  pagodes;  e  a  religiao  parecen  ate  ganbar  ontro 
impulso,  clesde  que  Kalapbanglco,copianclo  as  antigas 
artes  bespanbolas,  mandou  queimar  uma  duzia  de 
pobres  missionarios  christaos  que  por  la  andavam  ; 
ac9ao  que  os  bonzos  da  terra  chamaram  a  perola  do 
reinado. 

Faltava  uma  giierra.  Kalapbangko.  com  um  pre- 
texto  mais  on  menos  diplomatic*),  atacou  a  outro 
reino,  e  fez  u  campanbu  mais  breve  e  gloriosa  do 

18 
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seculo.  Na  volta  a  Bangkok,  achon  grandes  festas 
esplendidas.  Trezentos  barcos,  forrados  de  seda  escar- 
late  e  azul,  foram  recebel-o.  Cada  urn  d'estes  tinha 
na  proa  urn  cysae  ou  urn  dragao  de  ouro,  e  era  tripo- 
lado  pela  mais  fina  gente  da  cidade;  musicas  e  accla- 
11139068  atroaram  os  ares.  De  noite,  acabadas  as  festas, 
sussurrou-lhe  ao  ouvido  a  bella  concubina: 

—  Meu  joven  guerreiro,  paga-me  as  saudades  que 
curti  na  ausencia;  dize-rae  que  a  melhor  das  festas  e 
a  tua  meiga  Kinnara. 

Kalaphangko  respondeu  com  um  beijo. 

—  Os  tens  bei9os  tern  o  frio  da  raorte  ou  do  des- 
dem,  suspirou  ella. 

Era  verdade,  o  rei  estava  distrahido  e  preoccupado; 
meditava  uma  tragedia.  la-se  approximando  o  termo 
do  prazo  em  que  deviam  destrocar  os  corpos,  e  elle 
cuidava  em  illudir  a  clausula,  matando  a  linda  sia- 
meza.  Hesitava  por  nao  saber  se  padeceria  com  a 
morte  d'ella  visto  que  o  corpo  era  seu,  ou  mesmo  se 
teria  de  succumbir  tambem.  Era  esta  a  duvida  de 
Kalaphangko;  mas  a  idea  da  morte  sombreava-lhe  a 
fronte,  emquanto  elle  afagava  ao  peito  um  frasquinbo 
com  veneno,  imitado  dos  Borgias. 

De  repente,  pensou  na  douta  academia;  podia  con- 
sultal-a,  nao  claramente,  mas  por  hypotbese.  Mandou 
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chamar  os  academicos;  vie  ram  todos  menos  o  presi- 
dente,  o  illustre  U-Toug,  que  estava  enfermo.  Eram 
treze;  prosternaram-se  e  disseram  ao  modo  de  Siao: 

—  Nos,  despreziveis  palhas,  corremos  ao  chamado 
de  Kalaphangko. 

—  Erguei-vos,  disse  benevolamente  o  rei. 

-  0  logar  da  poeira  e  o  chao,  teimaram  dies 
com  os  cotovelos  ejoelhos  era  terra. 

—  Pois  serei  o  vento  que  subleva  a  poeira,  redar- 
guiu  Kalaphangko;  e,  com  um  gesto  cheio  de  graya 
e  tolerancia,  estendeu-lhes  as  maos. 

Em  seguida,  congou  a  fallar  de  cousas  diversas, 
para  que  o  principal  assumpto  viesse  de  si  mesmo; 
fallou  nas  ultimas  noticias  do  occidente  e  nas  leis  de 
Manii.  Eeferindo-se  a  U-Tong,  perguntou-lhes  se 
realmente  era  um  grande  sabio,  como  parecia ;  mas, 
vendo  que  mastigavam  a  resposta,  ordenou-lhes  que 
dissessem  a  verdade  inteira.  Com  exemplar  unani- 
midade,  confessaram  elles  que  U-Tong  era  um  dos 
mais  singulares  estupidos  do  reino,  espirito  raso,  sem 
valor,  nada  sabendo  e  incapaz  de  aprender  nada. 
Kalaphangko  estava  pasmado.  Um  estupido? 

-  Custa-nos  dizel-o;  mas  nao  e  outra  cousa;  e  um 
espirito  raso  e  chocho.  0  001*393,0  e  excellente,  carac- 
ter  puro,  elevado... 
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Kalaphangko,  quando  voltou  a  si  do  espanto,  man- 
dou  embora  os  academicos,  sem  Ihes  perguntar  o  que 
queria.  Um  estupido  ?  Era  mister  tiral-o  da  cadeira 
sem  molestal-o.  Tres  dias  depois,  U-Tong  compaveceu 
ao  chamado  do  rei.  Este  pergantou-llie  carinhosa- 
mente  pela  saude  ;  depois  disse  que  queria  mandar 
alguem  ao  Japao  estudar  uns  documentos,  negocio 
que  so  podia  ser  confiado  a  pessoa  esclarecida.  Qual 
dos  sens  collegas  da  academia  Ihe  parecia  idoneo 
para  tal  mister  ?  Comprehende-se  o  piano  artificioso 
do  rei ;  era  ouvii'  dois  on  tres  nomes,  e  concluir  que 
a  todos  preferia  o  do  proprio  U-Tong;  mais  eis  aqui 
o  'que  este  Ihe  respondeu : 

—  Keal  Senhor,  perdoai  a  familiaridade  da  pala- 
vra:  sao  treze  camellos,  com  a  differen£a  que  os 
catnellos  sao  modestos,  e  elles  nao ;  comparam-se  ao 
sol  e  a  lua.  Mas,  na  verdade,nunca  a  lua  nem  o  sol 
cobriram  mais  singulares  pulhas  do  que  esses  treze... 
Comprehendo  o  assombro  de  Vossa  Magestade ;  mas 
eu  nao  seria  digno  de  mirn  se  nao  dissesse  isto  com 
lealdade,  embora  confidencialmente... 

Kalaphangko  tinha  a  boca  aberta.  Treze  camellos  ? 
Treze,  treze.  U-Tong  resalvou  tao  somente  o  coracao 
de  todos,  que  declarou  excellente ;  nada  superior  a 
elles  pelo  lado  do  caracter.  Kalaphangko,  com  urn 
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fino  gesto  de  complacencia,  despediu  o  sublime 
U-Tong,  e  ficou  pensativo.  Quaes  fosse  m,  as  suas 
reflexoes,  nao  o  soube  ninguem.  Sabe-se  que  elle 
mandou  chamar  os  outros  academicos,  mas  d'esta  vez 
separadamente,  afira  de  nao  dar  na  vista,  e  para  obter 
maior  expansao.  0  primeiro  que  chegou,  ignoraiido 
alias  a  opinao  de  U-Tong,  confirmou-a  integralmente, 
com  a  unica  emenda  de  serem  doze  os  camellos,  on 
treze,  contando  o  proprio  U-Tong.  0  segundo  nao 
teve  opiniao  differente,  nem  o  terceiro,  nem  os  res- 
tantes  academicos.  Differiam  no  estylo;  uns  diziam 
camellos,  outros  usavam  circumloquios  e  metaphoras, 
que  vinbam  a  dar  na  mesma  cousa.  E,  entretanto, 
nenbuma  'injuria  ao  carcter  moral  das  pessoas.  Kala- 
pbangko  estava  attonito. 

Mas  nao  foi  esse  o  ultimo  espanto  do  rei.  Nao  po- 
dendo  consultar  a  academia,  tratou  de  deliberar  por 
si,  no  que  gastou  dois  dias,  ate  que  a  linda  Kinnara 
Ihe  segredou  que  era  mai.  Esta  noticia  fel-o  recuar 
do  crime.  Como  destruir  o  vaso  eleito  da  flor  que  tinha 
de  vir  com  a  primavera  proxima?  Jurou  ao  ceo  e  a 
terra  que  o  filho  bavia  de  nascer  e  viver.  Cbegou  ao  fim 
do  semestre;  chegou  o  momento  de  destrocar  os  corpos- 

Como  da  primeira  vez,  metteram-se  no  barco  real, 
a  noite,  e  deixarara-se  ir  aguas  abaixo,  ambos  de 
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ma  vontade,  saudosos  do  corpo  que  iam  restituir 
um  ao  outro.  Quando  as  vaccas  scintillantes  da 
madrugada  come9aram  de  pisar  vagarosamente  o 
ceo,  proferirarn  elles  o  formula  mysteriosa,  e  cada 
alma  foi  devolvida  ao  corpo  anterior.  Kinnara,  tor- 
nando  ao  seu,  teve  a  commocao  materna,  como  tivera 
a  paterna,  quando  occupava  o  corpo  de  Kalapliangko. 
Parecia-lhe  ate  que  era  ao  iiiesmo  tempo  mai  e  pai 
da  crear^a. 

—  Pai  e  mai?  repetiu  o  principe  restituido  a 
forma  anterior. 

Foram  interrompidos  por  uma  deleitosa  musica,  ao 
longe.  Eva  algum  junco  ou  piroga  que  suhia  o  rio, 
pois  a  musica  approximava-se  rapidamente.  Ja  entao 
o  sol  alagava  de  luz  as  aguas  e  as  margens  verdes, 
dando  ao  quadro  um  torn  de  vida  e  renascenya,  que 
de  algum  modo  fazia  esquecer  aos  dous  amantes  a 
restitui9ao  psychica.  E  a  musica  vinha  chegando, 
agora  mais  distincta,  ate  que  n'uma  curva  do  rio, 
appareceu  aos  olhos  dc  ambos  um  barco  magnifico, 
adorn  ado  de  plum  as  e  flammulas.  Vinham  dentro  os 
quatorze  membros  da  academia  (contando  U-Tong) 
e  todos  ern  coro  mandavam  aos  ares  o  velho  hymno: 
«  Gloria  a  nos,  que  somos  o  arroz  da  sciencia  e  a  cla- 
ridade  do  mundo  » ! 
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A  bella  Kinnara  (antigo  Kalaphangko)  tinha  os 
olhos  esbogalhados  de  assombro.  N5o  podia  entender 
como  e  que  quatorze  varoes  reunidos  em  acaderaia 
erara  a  claridade  do  mundo,  e  separadamente  urn  a 
multidao  de  camellos.  Kalaphangko  consultado  por 
ella,nao  achou  explica^ao.  Se  alguem  descobrir  algu- 
ma,  pode  obsequiar  uma  das  mais  graciosas  damas 
do  Oriente,  mandando-lh'a  em  carta  fechada,  e,  para 
maior  seguran^a,  sobrescriptada  ao  nosso  consul  em 
Changai,  China. 
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